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PREFACIO

Querido diario,

Hoy me siento mejor.

Ya no tengo pesadillas con él. Comienzo a verme un
poquito mejor cuando me miro en el espejo.

Aun no confio plenamente en el género masculino,
aunque ya no me sobresalto cuando me rozan por la
calle sin querer.

Aun tengo miedo de salir o quedarme sola mucho
tiempo. Temo que vuelva.

La psicologa me ha recomendado escribir todo lo
que me ocurrid; escritura terapéutica lo llama.

Por ello he vuelto a sostenerte entre mis manos, por
ello me he decidido a desempolvar tus amarillentas
paginas por el paso del tiempo.

Si escribirte y contarte todo lo que me ocurri6 me
cura en una milésima parte mi corazon, entonces
merecera la pena todas las lagrimas que derramé por
el camino.

Para que entiendas de lo que hablo, debo comenzar
por el principio.



CAPITULO 1
EL CHICO DEL PARQUE DE ROSAS

2 aiios antes, en Madrid

Conoci a Lucas una tarde cualquiera del caluroso
mes de agosto. Yo era una chica deportista y, en
forma, acostumbraba a correr muy temprano en las
mafanas. Ese dia cambi¢ la hora, aunque no
recuerdo muy bien por qué.

Sali de casa como siempre, ataviada con mis
pantalones para correr “rosa fosforito”, como los
llamaba mi madre, y mi camiseta de tirantes ajustada
al cuerpo. Lo cierto es que me encantaba cémo
resaltaba mi figura esa camiseta, asi que siempre que
podia la llevaba.

Me fui a correr por el mismo lugar de siempre, un
parque al que yo apodaba: “el parque de rosas”.
Aquel dia me encontré con un chico de mas o menos
mi edad. No recordaba haberlo visto en todo este
tiempo, aunque tampoco es que me hubiera fijado
demasiado.

Estaba sentado en un banco frente a unas rosas rojas
muy vistosas. Pasé por su lado y ambos nos
miramos. Recuerdo que me parecido bastante
atractivo.



Era un chico fuerte y musculoso, pero sin pasarse, de
pelo negro azabache y ojos color verde. Tez muy
blanca, parecia que nunca le daba el sol.

Yo segui mi camino; solia recorrer todo el parque
corriendo, intercalando ritmos. La vuelta siempre la
hacia caminando a paso ligero, mientras respiraba
profundamente el olor que las rosas desprendian.

Al volver a pasar por el mismo sitio de antes, me fijé
en que aun seguia ahi. Habrian pasado 45 minutos;
aun asi, no lo vi extrafio.

Continuamos mirdndonos, aunque ninguno dijo
nada. Yo hice todo el camino hasta casa en la
absoluta paz y tranquilidad de todos los dias.

En aquel momento tenia 25 afios y vivia sola en un
apartamento de unos 45 metros cuadrados. Muy
pequeiiito pero acogedor, y para mi sola era mas que
suficiente.

Trabajaba desde casa como teleoperadora de una
conocida compafiia de seguros. Hace unos meses
habian incorporado el teletrabajo como prueba, y yo
accedi. De esta forma tenia mas tiempo libre,
evitando el desplazamiento hasta la oficina, aunque
echaba de menos a mis compaiieras.

Después de la ducha y de ponerme el pijama mas
fresquito que tenia, me tomé un té helado con limén
que yo misma preparaba todas las semanas.

Esa pequena rutina que tenia establecida me
encantaba; me servia mi t€¢ helado (algunas semanas
de limén y otras de menta), y me sentaba en la



pequena terraza atestada de plantitas. Disfrutaba del
atardecer y la brisa que traia consigo.

Soy una persona de gustos sencillos, nunca me ha
gustado el alcohol ni fumar, y mucho menos salir de
fiesta. Disfruto de un buen libro, una taza de té
helado o un café caliente en invierno. Tenia muy
pocas amigas y vivian fuera de Madrid, asi que
habldbamos constantemente por teléfono.

Esa noche, antes de dormir, me llamo6 Claudia, mi
mejor amiga desde hacia unos 5 afios.

—Buenas noches, Larita, ;qué tal te ha ido el dia?
—~Claudia siempre acostumbraba a llamarme Larita,
ya que me llevaba unos 3 afios. Una “burla”
amistosa que comenz6 cuando me conocio.
—Buenas noches, Claudita —le devolvi el gesto—.
Pues lo cierto es que, como siempre, sabes que soy
una chica sencilla.

—Demasiado, diria yo. Te llamo cada dos noches y
siempre me dices lo mismo —bufo, enfadada—. A
ver si te echas un novio.

—Lo cierto es que he conocido a un chico. Bueno,
nos hemos mirado mientras corria.

—¢Qué sois, adolescentes? ;Y no te has atrevido a
presentarte o preguntarle su numero de teléfono? —
Claudia, siempre tan atrevida. Cualidad que yo no
tenia, por supuesto.

—Claudia, t0 eres demasiado atrevida. Acepta que el
resto de las personas seamos mas bien timidas —le
reprendi.



—Lara, /cuanto tiempo llevas soltera? —La
pregunta del millon.

—Pues no lo sé, quizé unos 3 afios —afio arriba, afio
abajo.

—Redondeando por lo bajo, ;no?

—No s¢, Clau, no me agobies.

—Te urge una de mis visitas de fin de semana. En
10 minutos sabes hasta su cuenta bancaria —y no le
faltaba razon. Claudia era muy, pero que muy
persistente. Era genial como celestina: en un dia nos
habria presentado, casado y hasta celebrado las
bodas de oro.

Finalizamos la llamada entre risas. Lo cierto es que
hablar con Claudia era una terapia sin igual. Claudia
tenia mas o menos mi edad y nos conocimos durante
una feria del libro en la que coincidimos ambas en
Madrid. Ella también era un ratoncito de biblioteca,
aunque menos timida y mucho mas atrevida.
Siempre he dicho que los libros te hacen viajar a
otros mundos sin moverte del sillon, pero también te
unen a personas maravillosas y extraordinarias.
Claudia y yo compartimos el gusto por la literatura
y, en especial, por la fantasia, asi que siempre
estdbamos recomendandonos libros nuevos que leer.
Nuestra lista crecia exponencialmente cada vez que
nos veiamos en persona. Ella vivia en Toledo, y
aunque ambas estdbamos bastante enfrascadas en
nuestros quehaceres cotidianos, siempre
encontrabamos un hueco.









CAPITULO 2
:COMO TE LLAMAS?

Hacia una semana que corria por las tardes,
esperando encontrarme a ese chico misterioso.
Aunque, para mi desgracia, desde aquel dia no lo
habia vuelto a ver.

Pero un buen dia, o mas bien un mal dia, ya que
estaba empezando a lloviznar, lo vi. Parece que el
clima me enviaba mensajes subliminales, ya que este
fue el comienzo del infierno.

—(Coémo te llamas? —Su pregunta me pill6 tan de
improviso que casi tropiezo con la farola de delante.
Menos mal que frené en seco; eso me libro de hacer
el ridiculo mas espantoso de toda mi vida.

—Soy Lara, ;y t0? —Ile pregunté, acercandome un
poco mas a él.

—Yo soy Lucas, perdona por irrumpir asi —su voz
era como la habia imaginado en mi subconsciente,
grave pero melodiosa.

—No pasa nada, nos vimos una vez, ;verdad? —No
queria decirle cuanto tiempo habia pasado desde
entonces para no sonar desesperada.

—S1i, hace mas o menos una semana. Me senté aqui
a disfrutar un poco del paisaje.



Ahora lo parecia ¢él, pero me alegré de no haberlo
dicho yo.

Estuvimos charlando un rato sobre los dos. Me
enteré de que se habia mudado hacia un mes escaso
a Madrid para trabajar como camarero. También que
tenia 30 afios, y yo que pensaba en un principio que
tenia mas o menos mi edad.

Quedamos para tomar un helado la tarde siguiente
después de mi hora de footing. Agradeci que no
quisiese quedar por la noche en un bar, ya que ese
plan no me satisfacia lo mas minimo.

Estaba tan contenta, feliz y extasiada, que en lugar
de ir a correr, estuve una hora frente al armario
enano de mi cuarto. Llamé a Claudia, la cual se puso
mas contenta que yo, incluso.

—iYa era hora! Una semana pendiente del cotilleo
que no llegaba nunca —pegaba grititos de alegria.
—No lo habia vuelto a ver, Clau, no es mi culpa —
me excusé sin éxito.

—Y aunque lo hubieras vuelto a ver cada dia,
seguirias sin saber siquiera su nombre, Larita.

—Ya vale, Clau, ja, ja, ja.

Estuvimos hablando y riendo un buen rato. Entre
carcajada y carcajada me ayudaba a elegir modelito
y magquillaje, lo cual me facilit6 enormemente la
tarea.

Quedamos delante de una heladeria cercana al
parque donde nos conocimos, lo cual me parecid
bonito.



Llegué a la hora acordada tan nerviosa que me
hubiese mordido las ufias si no fuera porque me
parecia repugnante. Al llegar, lo localicé
esperandome en un banco.

—Hola, disculpa si te he hecho esperar mucho —me
disculpé mientras me sentaba a su lado.

—Tranquila, llevo solo 5 minutos. Soy de llegar
temprano a las citas importantes —este comentario
hizo que mi corazon brincara de alegria.

Estuvimos cerca de una hora y media hablando y
conociéndonos. Me contd que habia tenido tan solo
una relacion seria y que lo dejo bastante marcado,
aunque ya llevaba soltero casi 2 afos.

Yo le cont¢ que mis relaciones habian sido un
fiasco, que me habian hecho mucho dafio y por eso
me costaba abrirme otra vez a ellas.

El se mostré muy compasivo y me dijo que iriamos
despacio.

Asi que nos dimos nuestros nimeros de teléfono y
quedo en llamarme para una proxima cita.

Yo sali casi dando saltitos de alegria. Me habia
parecido un hombre tan educado, comprensivo y
caballeroso, que no me creia la suerte que habia
tenido al conocerle.



CAPITULO 3
«ERES LA CHICA MAS ESPECIAL
QUE HE CONOCIDO»

Querido diario...

En aquel momento yo estaba que no cabia en mi de
felicidad. Desde que nos habiamos dado los nimeros
de teléfono, Lucas no paraba de escribirme e
interesarse por mi.

Pronto me daria cuenta de que lo que en un principio
parecia bonito e inofensivo, era toda una estrategia
de control sobre mi persona.

Pero voy a seguir por donde me quedé, para que lo
entiendas.

Los siguientes dias se sucedieron con mensajes de
aprecio y preocupacion por mi. Al principio me
parecioé un hombre muy carifioso y atento. Pensé que
se preocupaba tanto por mi porque sabia cémo lo
habia pasado anteriormente. Aunque se lo comenté a
Claudia una noche cuando me llamo.

—¢;Qué tal con el tal Lucas? —me preguntd con
evidente sonrisa.

—Pues la verdad que me parece muy atento, aunque
a veces parece que lo es demasiado.

—¢Por qué? —me preguntd con evidente interés.



—Pues hace unos dias que nos dimos los niimeros
de teléfono, como sabes. El caso es que desde esa
misma noche, me escribe casi cada 15 minutos, y si
no le contesto me llama preocupado. —La verdad
que ese tema empezaba a agobiarme.

—¢ Pero con qué fin te escribe cada 15 minutos?
—Pues sobre todo para preguntarme dénde estoy o
qué estoy haciendo. Dice que se preocupa por mi y
que no quiere que me ocurra nada. Al principio me
parecia incluso bonito, aunque me estoy empezando
a agobiar.

—Lara, cielo, eso parece comportamiento de
controlador. No quiero asustarte, pero es mejor que
mantengas las distancias. Como tu psicdloga te lo
aconsejo. —Claudia era psicéloga y tenia su propia
consulta desde hacia unos 4 afios. Aun asi, no quise
darle tanta importancia.

Yo segui hablando con Lucas y decidimos volver a
quedar para cenar en un restaurante que conocia
desde hacia poco. Me arreglé y pas6 a recogerme a
mi casa con su coche. Decidi que en el camino le
explicaria que me estaba comenzando a agobiar.

No sabia como decirselo sin que se ofendiera. Yo
queria seguir conociéndolo porque me gustaba de
verdad. Aunque Claudia me habia reiterado que era
mejor alejarse de ¢l, yo en ese momento no crei que
fuera un controlador obsesivo.

—Lucas, verds, queria comentarte algo. —Iba con
pies de plomo.



—Dime, preciosa —dijo mientras sonreia.

—Veo que me envias mensajes cada 15 minutos, y
si no te contesto, me llamas. Al principio me parecia
bonito, pero me estoy comenzando a agobiar un
poco.

—Lo hago porque me preocupo por ti. —Notaba
coémo apretaba las manos en el volante y el tono de
su voz remarcaba que se estaba enfadando.

—Me gustas mucho, pero si pudieras bajar un poco
la cantidad de mensajes... —Intenté rebajar el tono,
notaba su enfado y no queria eso.

—T1 también me gustas, Lara, por eso actiio asi. —
Noté que se habia calmado un poco. Aun asi, crei su
explicacion y no quise continuar.

La velada fue bastante bien, aunque yo seguia
dandole vueltas a la conversacion en el coche. Al
final, nos despedimos con un beso que acabd de
desarmarme por completo.

Fue tan dulce y sincero, que pasé por alto todo lo
demas. Antes de despedirse, me prometié que iba a
intentar ser menos “intenso”. Yo le crei y pensé que
quiza yo habia exagerado un poco.

Esa misma noche, antes de acostarme, recibi un
mensaje suyo:

Lucas:
Eres la chica mas especial que he
conocido.



Si el beso no hubiera sido suficiente, esa frase me
dejo completamente fuera de juego. Era lo mas
bonito que me habian dicho nunca. No crei que un
hombre como ¢l se fijara en mi.

Aunque a mi me gustaba y practicaba deporte con
regularidad, mi fisico no era el de una modelo. Tenia
un poco de barriga que siempre me habia
acomplejado. Tampoco era alta, mas bien bajita, y
mis facciones eran muy comunes.

Toda mi vida me habian hecho creer que un hombre
de sus caracteristicas nunca se fijaria en mi, asi que
ahora que Lucas habia aparecido en mi vida, no
podia perderlo.






CAPITULO 4
QUIERES VIVIR CONMIGO?

Habian pasado tan solo dos meses, en los cuales
habiamos ido quedando con regularidad. Nunca
habia sido tan feliz y parecia que habia dejado de ser
tan “intenso” como me dijo que haria. Asi que yo me
encontraba en el mejor momento de mi vida, tenia
trabajo y ademas habia empezado a salir con Lucas.
Claudia no parecia muy feliz, aunque yo me habia
empefiado en asegurarle que habia cesado con los
mensajes. Aunque fingié alegria cuando le dije que
habiamos comenzado a salir, yo sabia que no era asi.
Asi que opté por no hablar demasiado de €l.

Todo iba bien, hasta que un dia en mi casa, Lucas
me hizo una pregunta que no me hubiera esperado ni
en mil afios.

—Lara, he estado pensando una cosa... Veras,
llevamos un mes juntos, pero yo estoy tan bien
contigo que queria preguntarte algo. —Se le veia
nervioso, asi que le sonrei.

—Dime, carifio.

—¢Quieres vivir conmigo? —La pregunta me dejo
descolocada, no sabia cOémo reaccionar ni qué
responder. Aunque estaba muy a gusto con ¢l y cada
dia me enamoraba mas, ain no queria dar ese paso.



—Sabes que estoy enamorada de ti y que cada dia
estoy mejor contigo, pero no me siento preparada
para dar ese paso an. —Opté por ser lo mas sincera
que podia, aunque no se lo tomo nada bien.

—iSi estuvieras tan enamorada de mi como dices,
aceptarias! —Su reaccion no me la esperaba,
comenzé a alzarme la voz y yo notaba como me iba
haciendo mas pequena.

—Claro que lo estoy, Lucas, por favor, calmate, no
pretendia hacerte dafo. —Notaba como salian
lagrimas incontrolables de mis o0jos.

—iPues ven a vivir conmigo si de verdad me
quieres! —Sus gritos no cesaban.

—iNo puedo! —Le grit¢ para defenderme, aunque
me estaba rompiendo por dentro.

Sin decir nada mas, se fue dando un portazo. Yo me
quedé¢ sentada en el sofa, cabizbaja y llorando sin
control. Nunca habria esperado esa pregunta, pero
mucho menos su reaccion.

Opté por acostarme y cuando Claudia me llamo, me
excusé diciéndole que me dolia la cabeza. No sé por
qué no quise contarle nada a Claudia, supongo que
porque esperaba su respuesta y no queria escucharla.
Querido diario, déjame hacer este pequefio inciso.
En ese momento estaba tan enamorada de Lucas, o
eso creia yo, que no queria que nadie echara por
tierra lo que teniamos. Asi que me fui alejando de mi
mejor amiga sin darme cuenta.



A la mafana siguiente, después del trabajo, decidi
enviarle un mensaje a Lucas. No habia sabido nada
de ¢l en todo el dia y eso era extrafo.

Lara:
(Qué tal estds, carifio? Me gustaria
quedar y arreglar las cosas.

No recibi respuesta alguna en todo el dia, me estaba
ignorando y yo no sabia por qué. Solo le habia dicho
que no estaba preparada para vivir con ¢l. En el
fondo tenia la esperanza de que el enfado se le
pasara en cuanto pensara un poco las cosas, pero no
habia sido asi y yo me sentia culpable.

Decidi darle un poco de espacio, pero sus mensajes
tardaron dos dias en llegar.

Lucas:
iHas pensado en la propuesta?

Ese fue el tinico mensaje que recibi después de
haberme ignorado durante dos dias. Pensaba que
habia quedado claro que no estaba preparada para
€so aun, pero no.

Lara:
Lucas, como te dije, no estoy preparada.



No quise parecer seca, pero queria dejarlo claro. Su
respuesta no tardé en llegar, aunque no fue la que
esperaba.

Lucas:
Pues entonces creo que debemos
cortar, no me quieres tanto como
dices.

Me quedé con la boca abierta, no tenia ni idea de lo
que estaba pasando y me estaba haciendo mucho
dafio, asi que decidi decirselo.

Lara:

Lucas, me estas haciendo mucho
dano, yo te quiero y a pesar de que
llevas dos dias ignorandome, ahora
decides cortar porque no estoy
preparada para vivir con nadie
ahora mismo. No me parece justo.

Vi como caia una lagrima en la pantalla mientras lo
escribia. Pensé que recapacitaria, pero en lugar de
eso me bloqued. No sabia qué demonios hacer, asi
que le llamé y no respondio.

No sabia como actuar y no podia contarle nada a
Claudia, porque sé¢ que me diria que me alejara de ¢l
y yo no queria eso, a pesar de que su
comportamiento me estaba pareciendo excesivo.



Recuerdo que pasé¢ un infierno y Claudia me
preguntaba constantemente qué me ocurria o si
estaba bien, a lo que yo Unicamente respondia con
monosilabos: “nada” o “bien”.

Claudia opt6 por darme un poco de espacio y yo
agradeci que no siguiera preguntando. En el fondo
sabia que no debia alejarme de ella, pero en mi
mente, en esos momentos, no cabia nadie mas que
Lucas. Aunque no queria alejarme de ella, no era
consciente de que lo estaba haciendo.



CAPITULO 5
EL RAMO DE ROSAS

Querido diario, no me juzgues...

He aprendido cosas desde que estoy yendo a terapia,
por ejemplo: ahora soy consciente de que alejarme
de Claudia no fue mi culpa. A pesar de haberme
culpado en multitud de ocasiones, s¢ que eso es un
componente que tienen las relaciones de maltrato
psicologico. El maltratador te aisla y hace que
desarrolles un apego emocional hacia €1, imposible
de eludir.

Sé que después de todo lo que te he contado hasta
entonces, no deberia haber vuelto con él. Pero, de
alguna forma, yo no pensaba por mi misma, pensaba
por ¢él.

El dia que me encontré un ramo de rosas en la puerta
de mi casa, grit¢ de alegria porque sabia que Lucas
habia recapacitado. Se me olvidé en un segundo
todo lo que me habia hecho pasar. En la nota ponia
que vendria a mi casa esa misma tarde después del
trabajo.

Yo esperé¢ ansiosa y pacientemente a que dieran las
5.

—Perdoname, Lara, he sido un estipido, ti sabes
que te quiero. —Entr6 disculpandose.



—Pero no debiste reaccionar asi. —Nuevamente,
hablaba con pies de plomo.

—Fue culpa tuya, me hiciste mucho dafio
diciéndome eso y reaccioné asi. —Volvio a cambiar
la expresion, y aunque me culpd, lo hizo de tal
forma que yo fui incapaz de rebatir nada. —Sabes
que lo he pasado mal en mi anterior relacion y, al
decirme eso, me hiciste tanto dafio que fui incapaz
de pensar con claridad.

—Tienes razon, quizé fui demasiado dura. —En el
momento en el que admiti una culpa que no era mia,
cogio todo el control sobre mi persona. No sé en qué
momento ni cdmo consiguid convencerme de que la
culpa era mia.

—No pasa nada, yo te perdono, mi amor. —Estas
palabras llevaban condiciones implicitas de las
cuales no era consciente.

Recuerdo que esa reconciliacion en su momento fue
tan dulce, que ni siquiera cuestioné que hacer el
amor no es sinénimo de hacer las paces.

Se fue a su casa durante la medianoche y yo me
quedé tan obnubilada y en tal estado de euforia, que
fui incapaz de conciliar el suefio.

Los dias siguientes, Lucas estaba tan carifioso y
comprensivo que pensé que quiza, la discusion le
hizo replantearse su actuacion. Me escribia y
llamaba normalmente, sin atosigarme. Pensé que por
primera vez, estdbamos teniendo una relacion como
otra cualquiera.



jCuan equivocada estaba!

La manana en la que todo se fue al traste no la vi
venir, pero tampoco me senti capaz de hacer nada.
Lo queria tanto, me sentia tan bien con ¢él, que no era
capaz de decirle que no a nada que le hiciese feliz.
Esa mafiana, mientras trabajaba, vi de reojo un
mensaje en el movil. Pensé que ya lo cogeria cuando
terminase.

Cuando terminé de trabajar, miré el mensaje
ilusionada y feliz porque sabia que era Lucas.

Lucas:
Mira el enlace, a mi me encanta. ;Y
a ti? Te quiero como a nadie.

El enlace era a un portal inmobiliario. Un piso de
unos 70 metros cuadrados con dos dormitorios y un
bafio.

El piso me encantd, pero el hecho de que estuviera
mirando pisos para los dos sin consultarmelo, no me
gusto. Crei que ya habia desistido de esa idea, pero
confirmé que no, cuando vi el siguiente mensaje:

Lucas:

He reservado cita para que
vayamos a verlo esta tarde a las 5.
Te pasaré a recoger por tu casa,
estate preparada.



Lara:
Lucas, pensaba que habia dejado
claro que aun no queria dar este
paso.

Lucas:

Lara, no empieces, siempre haces lo
mismo. Estabamos tan bien...

Ya lo has estropeado todo.

Lara:

No, perdéname. Es cierto que
estdbamos muy bien. Te espero a
las 5.

Te quiero.

Querido diario,

Ahora veo lo ciega y manipulada que estaba.

Me llevo mucho tiempo comprender hasta qué punto
me manipulaba.

Pero al escribir estas lineas, veo que era capaz de
manipularme hasta para hacerme dejar mi casa vy,
encima, disculparme.

Pero me estoy adelantando, mejor sigo la historia.






CAPITULO 6
EL PISO

El reloj marcaba las 4 y yo ya llevaba lista una hora.
Pensaba en que se habia vuelto a enfadar por mi
negativa a mudarme con ¢l. Pensaba que habia
recapacitado, pero me di cuenta de que seguia siendo
el mismo. Algo se rompi6d dentro de mi, pero me
sentia culpable por haber arruinado su ilusion. No
queria mudarme con €l, aun no, pero la sola idea de
hacerle dafio me aterrorizaba y me rompia a partes
iguales.

En ese momento pensé que la culpa era toda mia, y
que debia hacerle feliz a ¢l sin importar cuanto me
rompiera durante el proceso.

Lo que no sabia era cuadnto me iba a romper por
hacerle feliz.

—Estas muy guapa, cielo. Sube, el piso esta a unos
minutos —me decia mientras me sentaba en el
asiento del copiloto. El estaba sonriente; yo, por el
contrario, estaba mas asustada que feliz. Aunque
tardé mucho en reconocer ese sentimiento.

A medida que avanzaba por las calles, me di cuenta
de que estaba saliendo de Madrid.

—¢No has dicho que el piso estaba a unos minutos?
—pregunté con curiosidad.



—Si, a 20 minutos. Perfecto para desconectar del
centro —mi cara de asombro no paso desapercibida.
—No pongas esa cara, cuando veas la naturaleza y la
tranquilidad, te maravillaran y me daras las gracias.
Lo que en ese momento no sabia, e ignoraba de esas
palabras en principio “inocentes”, era que me
pasaria el resto de mi existencia agradeciendo todo
lo que hacia por mi.

Cuando llegamos, era un barrio familiar ubicado en
un pequefio pueblo de la provincia de Madrid. Un
bloque de pisos de 4 alturas bien entrado en afios,
aunque muy bien conservado.

El piso era una primera planta con ascensor, y la
primera impresion que tuve al entrar fue de calidez.
Me gust6 como estaba distribuido, con una cocina
bastante amplia, separada del saléon. Las
habitaciones eran de un tamafio normal, ni grandes
ni pequenas. El salén destacaba por su luminosidad
y el espacio era suficiente para una familia de 4.
Finalmente, un bafio bastante anticuado y pequeo.
Lo que mas me fascind fue el balcon tan espacioso y
soleado, al cual se accedia desde el dormitorio
principal.

Parecia que Lucas habia encontrado todo lo que me
gustaba, concentrado en ese piso. Aunque la idea de
estar tan alejada de mi puesto de trabajo (que,
aunque ahora desarrollaba online, tenia la esperanza
de volver presencialmente algiin dia) y de mi familia
no me satisfacia en absoluto.



—Qué te ha parecido? —me preguntdé en un
momento a solas en el dormitorio de ese encantador
piso.

—La verdad es que tiene todo lo que me gusta, pero
la idea de estar tan lejos de mi puesto de trabajo y de
mi familia... me incomoda —esto ultimo lo dije con
la boca pequeiia.

Aun no era consciente de que ya me influia miedo y
pavor llevarle la contraria.

—Eso no es inconveniente, yo te dejaria el coche
siempre que fuese necesario, ¢ incluso podriamos
comprarte uno. Mira, es un barrio estupendo para
crear una familia. —No habiamos hablado de formar
una familia, aunque siempre habia querido ser
madre.

—La verdad es que me estas convenciendo. Aunque
tengo una duda mas... ;Podremos hacer frente a este
gasto? (El banco nos dara la hipoteca? —Teniamos
dos sueldos, aunque no demasiado altos. El piso
costaba 70.000 euros.

—Yo me encargaré de eso, si te gusta, el piso es
nuestro. Confia en mi.

Me quedé ilusionada con ese piso. Lucas me lo
habia pintado tan bien... que no fui capaz de
resistirme. Estaba siendo tan atento, carifoso y
respetando mis preocupaciones, que no vi ningin
inconveniente. Al menos, no en ese momento.



CAPITULO 7
LA MUDANZA

Querido diario, vamos a hacer un pequefio salto
temporal...

2 meses mas tarde en Madrid

Hacia un par de meses que habiamos ido a ver el
piso. Dos meses que pasaron entre algodones, Lucas
estaba mas atento y carifioso que nunca. Sentia que
me respetaba como no lo habia hecho hasta ahora,
estaba mas pendiente de mis necesidades y me daba
mas espacio. El banco nos habia concedido la
hipoteca, tras mucho batallar, aunque con una
pérdida. Habia tenido que vender mi piso, ese piso
que tanto me habia costado conseguir y mantener.
Necesitdbamos liquidez para la entrada y los gastos
que la compraventa generaron.

Al principio dudé y mis padres me lo
desaconsejaron, porque desde el comienzo no les
habia caido bien Lucas. Aunque también respetaron
mi decision de apostar por el amor.

Asi que, después de tanto quebradero de cabeza, nos
estibamos mudando. De hecho, esa fue la primera
noche que pasamos en el piso.

Estdbamos oficialmente viviendo juntos.



Las primeras semanas fueron de jubilo, éramos tan
felices que creo que se veia a leguas de distancia. Yo
seguia con mi trabajo desde casa y una vez cada 15
dias Lucas venia conmigo a ver a mi familia.

Todo fue bien, a decir verdad, durante ese primer
mes de convivencia. Todo se desmorond en el
momento en el que empecé a trabajar en la oficina
otra vez.

—Llegas muy tarde a casa, ;no crees que podrias
pedir otra vez el teletrabajo? —me inquiri6 Lucas
una noche mientras cendbamos.

Llevaba toda la semana reincorporada en la oficina y
en turno de tarde, asi que llegaba a casa a deshoras.
También por los 30 minutos que tenia desde el
trabajo a casa.

—Ya te lo he explicado, Lucas. La empresa no
quiere tenerme mas en teletrabajo. Pretenden
ascenderme a encargada de la sucursal. —Esa
noticia me la habian comunicado nada mas
reincorporarme al trabajo presencial y estaba de lo
mas feliz.

—Pero asi no vas a poder cuidar de los nifios. —Me
quedé boquiabierta porque en ningin momento
pensaba en tener hijos aun.

—Pero, Lucas, yo ain no pretendo ser madre. —En
ese momento dio un golpe en la mesa haciendo que
todos los platos cayeran al suelo. Me quedé
paralizada mientras veia como se iba al dormitorio.



No recuerdo el sentimiento que senti en ese instante.
Recuerdo que fue la primera vez que pude ver su
agresividad, que, aunque no era hacia mi, pensé
irremediablemente que podria serlo. Y senti terror.
Los dias siguientes vivia sumida en el miedo mas
profundo, tenia miedo de salir al trabajo y llegar
tarde otra vez, asi que pedi reduccion de jornada.

La empresa no estaba contenta porque pretendian
aumentar mis horas a 40 con el ascenso, y yo les
pedia bajarlas.

Asi que, sin haberlo premeditado ni pensado, me
veia trabajando a 24 horas en vez de a 30 ni a 40.

No me juzgues, diario, en ese momento yo vivia
aterrada, aunque paralizada. Tan solo queria hacerle
feliz, aunque yo no lo fuese.






CAPITULO 8
REDUCCION DE JORNADA

Llevaba con la reduccion de jornada desde hacia una
semana y Lucas parecia mas contento y feliz, por lo
cual yo estaba tranquila.

A causa de pedir la reduccion de jornada, mi
empresa me descartd para el ascenso, creian que no
iba a ser capaz de aguantar el ritmo que se me iba a
pedir en el trabajo.

Eso me decepcion6 demasiado y se me not6 en la
llamada con Claudia.

—Lara, de verdad que no comprendo por qué has
hecho esto.

—Claudia, ya te lo he dicho, estaba llegando muy
tarde a casa. —Preferi omitir a Lucas en aquella
conversacion. Llevaba sin hablar con Claudia desde
la mudanza, y aunque era algo extrafio entre
nosotras, si le hablaba de Lucas iba a enfadarla.
Sobra decir que Claudia no me apoy6 en nada de lo
que hice con Lucas. Fue la Unica de las dos que vio
al lobo disfrazado de cordero.

—Y seguro que Lucas no estaba contento con eso,
(verdad? —A pesar de que quise ocultar a Lucas en
esa conversacion, Claudia lo conocia demasiado
bien, aun sin haberlos presentado.



—Es normal, Claudia, ningin hombre quiere que su
novia esté fuera de casa hasta tan tarde. Se preocupa
por mi, eso es todo. —Le defendia hasta lo
indefendible, aunque en aquel momento creia de
verdad en mis palabras.

—Lara, sabes muy bien que soy psicologa y las
puertas de mi consulta siempre estaran abiertas para
ti.

Claudia seguia insistiendo en que habia tratado a
muchas mujeres victimas de violencia de género, y
que todas tenian lo mismo en comun: comenzaban
igual que yo.

Yo pensaba que Claudia exageraba y asi se lo hacia
saber. En aquel momento defendi a Lucas, pero es
que de verdad creia en mis palabras. Yo pensaba que
la culpa la tenia yo por hacerle sufrir a €l. Creia que
era un hombre que se preocupaba mucho por mi y
€so me enternecia.

Tiempo después comprendi que las victimas de
violencia de género no saben que lo son. El
maltratador ejerce tal control sobre ti que no eres
capaz de verlo.

Al principio de la relacion no muestran como son, se
muestran como los hombres més comprensivos y
amorosos del planeta, y con ello caes en sus redes.
Una vez que me tuvo dependiendo emocionalmente
de ¢l, jugaba conmigo a su antojo, y yo solo queria
hacer todo lo que ¢l queria. Asi era feliz, y se



mostraba igual de carifioso que al principio. Aunque
eso solo duraba unos dias.

Un dia en el cual a Lucas le tocaba trabajar de tarde,
decidi hacerle su cena favorita y un bizcocho de
yogur para el postre. Estuve cocinando toda la tarde
para que todo estuviera perfecto a su llegada.
Dispuse la mesa con un mantel de adornos florales
que habia comprado esa misma mafana al salir del
trabajo, puse unas velas aromadticas con olor a coco
(sus favoritas) y saqué la cuberteria que
guardabamos para ocasiones especiales. No se
celebraba nada, pero queria hacerle feliz y
sorprenderle.

Cuando llegd a casa se sorprendié como esperaba y
me besod de manera dulce y sensual. Recuerdo que,
con tan solo esos pequefios gestos, ya era la mujer
mas feliz del mundo.

Me los daba tan poco, que para mi era lo mejor del
mundo cuando lo tenia.

Mientras cenabamos le pregunté por el trabajo.
—Bien, muy cansado, pero ha ido bien.

—Me alegro mucho, a mi también me ha ido bien.
Aunque estoy exhausta, después de la mafiana
trabajando y la tarde cocinando, je, je. —Comenté
sonriendo. No pretendia quejarme. De hecho, la cena
la habia hecho gustosa, aunque ¢l lo entendi6 de otra
forma. O eso quise pensar yo en ese momento.
—Deberias dejar de trabajar si tanto te agota. Ahora
que me han aumentado el sueldo, nos apafiamos



bien. —Me quedé boquiabierta. Quise quitar hierro
al asunto.

—No digas tonterias.

—No es ninguna tonteria, de hecho, llevo dias
queriendo decirtelo. —Con ello comprendi que
estaba equivocada, y eso me asustaba atin mas.
—Yo estoy contenta trabajando, llevo en la empresa
7 anos.

—Por eso, ya has trabajado suficiente, carifio.
Quiero que te dediques a tus hobbies y a tus cosas.
Deja que yo trabaje. —Y con eso me dio un tierno
beso en los labios y se levanto.

Con ese beso y esa forma de explicar la situacion,
pensé que me estaba permitiendo dedicarme a lo que
de verdad me gustaba, pintar.

Aunque no queria dejar el trabajo, su forma de
hacerme ver lo que €l queria no me hizo desconfiar.
Lo que vendria después me permitié ver la realidad
de lo que queria.

Aunque eso vendra después, no adelantemos
acontecimientos.






CAPITULO 9
LA DIMISION

Mentiria si dijera que no comencé a fantasear con la
idea de volver a pintar. Ademads, habia un cuarto
libre y, aunque habia una cama, era lo
suficientemente amplio como para poner mis utiles
de pintura.

Desde bien pequefia me habia gustado pintar. Tenia
mil bocetos esparcidos por la casa de mi infancia, y
mis padres siempre me apoyaron. Al final, si queria
comer y pagar facturas, tenia que ponerme a
trabajar, asi que eso hice. Encontré empleo en la
oficina de seguros y me prometi a mi misma que no
dejaria de lado mi verdadera vocacion: pintar.

Por desgracia, trabajar de teleoperadora me mantenia
la cabeza ocupada mas de lo que me hubiera
gustado, y entre eso y el hecho de acabar cansada y
agotada, empecé a dejar de pintar.

Llevaba cinco afios sin pintar; mis utiles de pintura
estaban guardados en el trastero, cogiendo polvo. La
sola idea de volver a pintar y bajarlos de alli me
hacia dar saltitos de alegria.

—Lucas, he pensado en lo que me dijiste —le
comenté una noche durante la cena.

—¢Y qué has decidido?



—Lo cierto es que he fantaseado mucho con la idea
de volver a pintar. Sabes que es mi verdadera
vocacion... y creo que es el momento de volver a
ella. —Mi sonrisa embargd mi rostro.

—NMe parece muy bien, mientras no descuides tus
labores domésticas. —Tras aquella afirmacion, mi
sonrisa dio paso a la rabia, que a su vez dio paso al
dolor.

—Lucas, eso ha sido muy machista. —He de admitir
que esto ultimo lo dije con toda la rabia que bullia en
mi interior y bregaba por salir.

—iNo digas estupideces! jTu trabajo es cuidar de mi
y de la casa! jCon tanto feminismo os habéis vuelto
unas vagas! —Se levant6 de la silla a voz en grito,
me levantd la mano y acto seguido se fue enfadado
al dormitorio.

A dia de hoy pienso que, al haberme tapado la cara
como un acto reflejo, fue lo que me salvo de la
bofetada. Me quedé en esa posicidbn unos minutos
hasta que pude recomponerme.

Estaba aterrada, asustada y confundida. El no me
habia demostrado en ninglin momento esa faceta
machista que sacaba ahora.

Sé que tendria que haber reaccionado, pero en ese
momento no supe reaccionar, ni tan siquiera supe
rebatir sus argumentos.

A la mafiana siguiente, Lucas se habia marchado a
trabajar y yo hice lo propio. Estaba decidida a dejar



el empleo, no queria darle mas motivos para
enfadarse.

Al entrar en la oficina, fui a hablar con mi directora:

—Buenos dias, Lara, toma asiento, por favor —me
dijo mientras entraba y tomaba asiento en la butaca
frente a su escritorio.

—Buenos dias, Magda. Queria comentarte una cosa.

—Th diréas, Lara —dijo expectante.

—He decidido dejar el empleo.

—(Como? ;Es eso cierto? Pensé que estabas
comoda con la vuelta a la oficina. Si no, siempre
puedes volver al teletrabajo. —Magda y yo
habiamos congeniado muy bien desde mi entrada en
la empresa.

—No, veras, es que quiero retomar mi verdadera
vocacion: la pintura. —Obviamente, omiti todos los
detalles que no incumbian.

—Vaya... si es asi, aunque lo lamento por la
empresa, me alegro muchisimo por ti.

Tras una charla y unos besos, sali de la oficina y me
marché. Magda me habia dado los quince dias de
preaviso como vacaciones retribuidas que alin tenia
pendientes.

Me alegré de volver a pintar, aunque habia otro
sentimiento en mi que no me gustaba: miedo.

Al llegar a casa comprobé que Lucas atn no habia
llegado y respiré. Me di cuenta en ese momento de
que ultimamente disfrutaba cuando no estaba en
casa.



Decidi ir al trastero y recuperar todos mis Utiles de
pintura. Una vez los localicé en varias cajas apiladas
unas encima de otras, las bajé con mucho esfuerzo y
las acomodé en el cuarto vacio. Fui sacando poco a
poco todo, vaciando caja tras caja con una sonrisa y
mucha paz en mi interior. Hacia mucho tiempo que
no sentia esa paz, y es que habia olvidado lo que me
proporcionaba pintar.

Estuve toda la tarde vaciando y desempolvando
cajas. Cuando me quise dar cuenta eran las ocho de
la tarde y atin no sabia qué iba a preparar de cenar.
Como un cervatillo asustado, me vi presa del panico
y corriendo hacia la cocina. Queria pintar, pero
también sabia que mi deber era cocinar.

No seas muy duro conmigo, diario...

En aquel momento yo no sabia que todo aquello
tenia un nombre: MALTRATO.

No era capaz de ver todo lo que hacia conmigo y el
miedo que tenia a “desobedecer” sus “ordenes”.
Actuaba por instintos, me tenia tan anulada como
persona y como mujer, que solo queria evitar
discusiones.

Eché un vistazo a la nevera, la despensa y el
congelador; saqué un par de patatas, cebolla y
huevos, y me puse a hacer una tortilla de patata. Al
menos no podria culparme por alimentarle mal y
poco.

Cuando lleg6 a casa, yo casi habia terminado. Habia
dispuesto la mesa y solo quedaba una vuelta a la



tortilla, lo cual me hizo suspirar de alivio. Creia que
no iba a darme tiempo de terminarlo.

—Te ha salido muy bien la tortilla, amor. —Esa
frase tan simple me hizo sonreir.

—NMuchas gracias, cielo. Hoy he dimitido del
trabajo. Y cuando he vuelto, he sacado todos los
utiles de pintura del trastero, que estaban en el
cuarto vacio. —Relaté todo con una ilusién que no
me cabia en el pecho.

—Me alegro muchisimo, amor. Asi podras
descansar también del trabajo. —Se levantd
sonriendo y me dio un beso cargado de pasion.






CAPITULO 10
EL AMOR ESTA EN EL AIRE

Recuerdo aquellas dos semanas de mis vacaciones
con un buen sabor de boca.

Desde que habia dimitido, Lucas llegaba a casa feliz
y me colmaba de besos, abrazos y palabras bonitas.
Mientras, yo habia vuelto a pintar; estaba en mi
mejor momento.

Hablé con Claudia y se alegré muchisimo por mi.
Incluso me comentd que una amiga suya tenia una
galeria de arte y queria ver mis obras, por lo cual yo
salté de alegria.

Me dedicaba a pintar lo mejor que sabia y podia, y la
inspiracion no me falt6. Consegui tener las tres obras
que me pedia terminadas en el plazo previsto.
Cuando firmé la dimision después de las dos
semanas de vacaciones, no me senti triste; al
contrario, me sentia feliz y liberada.

Todo en mi vida parecia marchar bien. Lo que no
sabia era que eso era temporal y todo se iria al traste
con una oferta.

Un dia caluroso del verano, mientras me encontraba
preparando la cena, recibi una llamada de un numero
que no conocia.



—Digame —contesté intrigada mientras removia las
verduras.

—Buenas noches, ¢hablo con Lara Lopez? —me
preguntd una voz al otro lado que no reconoci.

—La misma, ;qué desea? —contest¢ intrigada.
—Soy Elena Salvatierra, la directora de la galeria de
arte “Ildante”. Le llamo por unas obras que me hizo
llegar a través de nuestra amiga en comun, Claudia
Valbuena. —Cuando escuché esa retahila de
palabras, yo solo pude pensar en “galeria”, “arte” y
“Claudia”.

—Si, Claudia me inform6 de que usted queria ver
tres de mis obras, y las envié como me indico.

—La llamo porque las he visto y me parecen
excepcionales. Debo darle mi enhorabuena, porque
no es facil impresionarme de esta forma. —Yo ya no
podia sostenerme en pie y tuve que sentarme.

Elena Salvatierra era una de las directoras de arte
mas importantes de la zona, y me estaba llamando a
mi en persona. Nunca crei que esto fuera a suceder.
—Ahora mismo estoy sin palabras, disculpe, pero no
me esperaba para nada esta llamada.

—Lo comprendo. Por ello, la quiero citar en mi
galeria, si no tiene inconveniente en desplazarse.
—Para nada, digame cuando y alli estar¢.

—El préximo lunes a las 10:15 tengo un hueco. La
galeria se encuentra a las afueras de Madrid; ahora le
enviara la ubicacion por WhatsApp mi secretaria.



—Por supuesto, alli estaré el lunes. Muchisimas
gracias. —Me despedi con ladgrimas en los ojos,
pugnando por salir. La ilusion era tal que no cabia en
mi de jubilo.

Cuando llegd Lucas, le recibi con un beso y me
pregunt6 el porqué de tanta alegria.

—Tengo una noticia muy buena, estoy hipermega
contenta. —Parecia una nifia pequefa, entre tanto
saltito.

—Dime, ;qué ha sucedido?

—Me ha llamado Elena Salvatierra, la galerista mas
importante de la zona. Quiere que nos veamos el
lunes para hablar de mis obras —Ie dije entre saltos,
mientras le sujetaba los hombros con las manos.
—Y vas a ir? —Su semblante se torn6 serio y, de
repente, todo en mi interior se desvanecio.

Lucas tenia el poder de desvanecer toda mi alegria
con tan solo un gesto. Aquella vez fue la primera en
la que noté el poder que tenia sobre mi.

—Por supuesto. Es una oportunidad tUnica de
exponer mis obras en publico —le rebati.

—Creia que ibas a dejar de trabajar y a ocuparte de
la casa —otra vez la misma frase.

—Pero te dije que iba a volver a pintar, y tienes que
entender que, aunque esto no es premeditado, si se
me presenta esta oportunidad, no puedo
desaprovecharla —tenia la esperanza de hacerle
cambiar de opinion con mis argumentos. [lusa de mi.



—iPintar es una aficion, no un trabajo! —me grit6 a
la cara mientras me agarraba del pelo— ;Me
entiendes? —Sentia el aliento en la cara.

Comencé a llorar del miedo y el terror que me
causaba que me estuviera agarrando del pelo; mi
boca no era capaz de pronunciar ni una sola palabra.
Un instante después me soltd, pegd un golpe a la
pared y se fue de casa. Yo me quedé hecha un ovillo
en un rincon del pasillo. Solo escuchaba el sonido de
la comida y mis sollozos.

Querido diario,

Esa fue la primera vez que me agredio fisicamente,
aunque no seria la ultima.

En aquel momento no era capaz de reconocer la
magnitud de los hechos. En aquel momento pensé
que solo un golpe era considerado maltrato. Me
equivocaba.

Me levanté del suelo cuando mis ojos, ahogados en
lagrimas, eran capaces de ver el humo proveniente
de la cocina. La comida se habia quemado, y yo no
era consciente del rato que habia pasado en el suelo.

Tiré toda la comida y me acosté en la cama; el
hambre, la ilusion y la alegria se habian desvanecido
en el aire como el polvo que levantas al barrer.

Me pasé toda la noche llorando hasta dormirme.
Lucas no regreso y yo di las gracias por ello. Terror



era la palabra exacta para definir lo que sentia en
aquel momento, cuando escuchaba la puerta del
portal abrirse, pensando que seria ¢él.






