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CAPITULO1

SOMBRAS EN BILBAO

Me desperté con la cabeza a punto de estallar. Aun
llevaba puesta la ropa de la noche anterior, arrugada y con
manchas de polvo en el cuello de la chaqueta. No me
importaba.

Cerré los ojos por un instante, dejandome llevar por la
nostalgia, y una leve sonrisa se dibuj6 en mis labios. Hoy no
era un dia cualquiera; era uno de esos dias en los que el peso
del legado de mi padre, en lugar de aplastarme, me llenaba
de orgullo. Mi padre habia sido un inspector excepcional,
alguien que marco la diferencia. Todavia resuenan en mi
mente las palabras de sus antiguos comparneros la noche
anterior. Era imposible no sentir admiracién por éL

Sabia que ya era tarde. Me levanté de un salto, me dirigi
a la cocina y agarré lo primero que encontré: un café frio que
habia dejado en la nevera la noche anterior. De esos cafés
baratos que se compran en el supermercado. Me lo bebi de
un trago, sin ganas, ignorando el sabor amargo que dej6 en
mi boca.

—Otra jornada mas —me repetia en voz baja mientras
corria escaleras abajo hacia la calle.

Antes de salir del portal, percibi a través del rabillo del
ojo izquierdo algo en el buzén que me llamé la atenciéon: un
fino sobre marrén sin remitente, colocado encima de la caja
de metal. Lo examiné a la luz, dudando si seria una bomba.
Era ligero. Lo abri raspando el costado con la ufia del dedo
indice, y mi rostro se palideci¢ al ver las fotografias Polaroid.
En una imagen vi un primer plano de una victima, a quien
reconocdi al instante. El miedo estaba congelado en sus ojos y,



en otra foto, vela una mano ensangrentada. La carta solo
contenia las dos fotos y una breve nota escrita a maquina
detras, en el margen inferior: jLa sombral!

Confundido, me agarré al portal de la entrada para no
caer... Comprendi que aquello no era mas que el comienzo
de algo mucho mas siniestro. Con el sobre atin en la mano,
dirigi la mirada hacia el horizonte. El sol comenzaba a
alzarse, bafiando las calles de Bilbao con una luz tenue y fria
que se reflejaba en los ventanales de los edificios vecinos.

Enfrentarme a La Sombra no seria facil. No es solo un
criminal; es un espectro que sabe cémo ocultarse en los
rincones mas oscuros y reconditos de la psique humana.

LA SOMBRA DEL PASADO

Leire se habia sentado en la cama, con las piernas
cruzadas y el cuaderno de tapas rojas gastadas que tenia
desde hacia afios, abierto sobre su regazo. Escribia con una
letra curva e inclinada, llenando las paginas con una mezcla
de pensamientos dispersos y suefios aun por cumplir. Cada
palabra que plasmaba parecia un suspiro, como si intentara
aferrarse a algo que se le escapaba entre los dedos, mientras
su mirada se perdia en el vacio de la habitacién, mas alla de
las hojas.

"Quiero viajar, sentirme libre, como hace Sandra..." —
escribia.

Su mejor amiga recorria los rincones del mundo, sin
horarios ni rutinas, siempre publicando fotos de playas
exoticas y ciudades llenas de luces. Leire, en cambio, seguia
ahorrando cada euro que ganaba en su trabajo. Trabajaba en
una sidreria local, esperando que algin dia reuniera el
dinero suficiente para salir de Zeberio, aunque fuera solo



por unos dias. El eco de su jornada laboral, el olor a sidra y
las risas de los clientes permanecian siempre presentes en su
cabeza.

Su cuarto era pequenio, decorado con postales de lugares
soniados y posteres de bandas de rock. Sobre el cabecero de
su cama, el mas grande: Jarabe de Palo, su favorita. También
habia libros amontonados en una estanteria que, con el paso
del tiempo, se habia ido llenando.

El espejo de la puerta del armario reflejaba su cabello
castafio caoba. Ese dia lo llevaba recogido en una coleta
ligera, que se habia amarrado con una cinta de hilo negro.
Miré el lado derecho de su nariz y penso en ponerse un
piercing, como esos que estaban de moda. Quizas lo haria
uno de estos dias.

En su mesilla de noche, el reloj marcaba las 19:45.
Faltaba poco para cenar. El aroma del chorizo cocindandose a
fuego lento, mezclado con el dulce olor de las patatas y el
pimentdn, invadia toda la casa, transportandola a los dias de
su infancia. Recordaba aquellos momentos en los que su
madre le pedia ayuda para pelar y lavar los vegetales,
tiempos en los que la vida parecia mas sencilla.

Mientras se escuchaba el burbujeo suave de la cazuela,
su estdmago rugia en anticipacion. Estaba deseando hundir
la cuchara en aquel guiso espeso y reconfortante. Pero antes
tenia que terminar de escribir.

“Y luego esta él...” —continuaron sus pensamientos,
esta vez centrados en el chico que habia conquistado sus
suenos mas recientes. Siempre que coincidian en el bar,
sentia que le hablaba sin palabras, pero no tenia el valor
suficiente para hacer algo mas que sonreir y seguir con su
rutina. Quién sabe, quizd cuando las fiestas del pueblo
comenzaran, las cosas podrian cambiar.



A la mafana siguiente, el instituto estaba lleno de voces
y movimiento. Leire caminaba por los pasillos hacia su clase,
saludando con un gesto de cabeza a companeros y
companeras que corrian hacia sus aulas. El bullicio de las
conversaciones llenaba el aire; todos estaban emocionados
por las fiestas que estaban a punto de comenzar. Al
encontrarse con sus amigas, la conversacion giréd de
inmediato hacia los planes para esa noche.

—/Quedamos en la parada del tren a la 1:30 de la
madrugada? —propuso Almudena, con una sonrisa de
emocién mientras ajustaba su mochila al hombro.

—S1, después de trabajar —respondié Leire—. Esta
noche salgo de la sidreria sobre las 23:30. Me da tiempo a
pasar por casa, cambiarme y luego ir directa desde alli.

Las fiestas prometian diversion y un respiro de las
responsabilidades diarias que tenia. Mientras hablaban, la
luz que entraba por las ventanas del instituto iluminaba sus
rostros, todas sonriendo y llenas de expectativas.

El reloj en el pasillo marcé el cambio de hora, y cada una
de las chicas se dirigi6é a su clase, sin dejar de pensar en lo
que les esperaba esa noche.

29 de agosto de 1999

Las horas en la sidreria parecian no avanzar para Leire,
que llevaba ya siete horas sirviendo mesas, sonriendo a los
clientes habituales mientras les llevaba sus vasos de sidra
con los pinchos a su lugar, y soportando el bullicio del
pequetio local. El ruido de las conversaciones y el tintineo de
los vasos se mezclaban sin pausa con sus propios
pensamientos. No podia dejar de mirar el reloj, contando los
minutos para el final de su turno. Tenia todo ya planeado
para la gran noche. Cuando terminara de trabajar, se
cambiaria con rapidez en su casa y después iria a las fiestas
patronales de Llodio.

Habia llevado su coche, un Fiat Punto gris que su padre



le regald a los 15 afios para que aprendiera a manejar. Asi
ella podria llegar mas rapido: su casa estaba a solo tres
minutos de la sidreria. Nada mds salir, me cambio, jdejo el coche
en el aparcamiento y luego cojo el tren hacia Llodio!

LEALTAD

—Lo mas importante en la vida es la lealtad. Mi padre
fue comunista en la época de Franco —dijo Angel con tono
reflexivo, mientras llevaba ya dos horas sentado en el bar. Su
mirada no se apartaba de la pantalla, donde un partido de
tenis avanzaba con lentitud.

—Mi padre murié en la guerra —respondié Josune,
encendiendo un cigarro mientras pedia otras dos canas.

—Uno de los secretos de la vida es la lealtad. Ahora
estoy casado con una ucraniana, tenemos una hija que habla
seis idiomas y somos muy felices. No te olvides de lo que te
he dicho —Angel miré a Carlos de forma directa, le dedico
una sonrisa franca y le estrechd la mano con fuerza antes de
levantarse. Carlos lo siguid con la mirada mientras se
alejaba.

—Es Dios —coment6 Josune, aun sonriendo—. ;Ves?
Uno aprende mas hablando con la gente que leyendo libros.

Carlos apenas asintid, distraido. Josune lo miré un
instante, como si de repente hubiera recordado algo
importante.

—Cuando era nifo, vivi una experiencia extracorporal
—dijo de repente, golpeando con el pufio la mesa de
madera. Produjo un sonido seco y un movimiento que hizo
sobresaltar a Carlos, quien habia estado mirando a una chica



pasar—. Sentia que volaba y veia mi cuerpo desde arriba.
Subi mas, vi el mundo, las estrellas, las galaxias... y entonces
senti terror, puro panico. Cuando uno muere, no hay nada.
No existe nada. Ni reencarnaciones, ni cielo, ni infierno. Solo
el vacio.

El silencio se instaldé en la mesa. Josune encendié otro
cigarro, mientras Carlos, incomodo, se levantaba.

—Voy al bafo.

El bafio del bar era un lugar pequefio, con azulejos
blancos descoloridos y un grifo que goteaba de manera
constante. Carlos cerrd la puerta tras de si, aisldndose por un
momento del bullicio del local. El sonido del agua cayendo
en el lavabo se mezclaba con el murmullo lejano de las
conversaciones y la musica de fondo. Se mird al espejo,
notando las ojeras bajo sus ojos.

El ambiente opresivo del bafo parecia reflejar su estado
de dnimo: cerrado, asfixiante, sin salida. Abri6 el grifo y dejo
correr el agua, observando como se arremolinaba antes de
desaparecer por el desagiie.

Al regresar, se bebio de un trago lo que quedaba de su
cerveza.

—Me voy —dijo, estrechandole la mano a Josune, quien
le ofrecié6 su ayuda para cualquier cosa que pudiera
necesitar.

Carlos salié del bar y comenz¢ a caminar. La tarde daba
paso al anochecer, y el sol, ya bajo en el horizonte, le
acariciaba el rostro con un calido resplandor dorado. Las
calles de Irin comenzaban a llenarse de vida. Los bares de
los alrededores estaban repletos de gente riendo, charlando,
disfrutando del final del dia. Frente a €I, la plaza hervia de



actividad.

Los nifios corrian de un lado a otro, enfrascados en un
partido improvisado de futbol, mientras las familias y los
amigos se dispersaban entre el bullicio. Los vendedores
ambulantes ofrecian sus productos con entusiasmo,
entretejiéndose en el caos ordenado de la calle peatonal.

Carlos caminaba despacio, sus pasos se ralentizaban
mientras observaba a los pequefios jugando. La alegria de
los nifios era contagiosa; sus risas resonaban como ecos de
una felicidad pura, libre de preocupaciones. Una punzada
de nostalgia le atraveso el pecho.

El recuerdo de su hijo, apenas un bebé de un afio, lo
golped con fuerza. Recordd como le habia comprado su
primer balén, uno pequeno y de colores brillantes. El nifio
no sabia ain cdmo manejarlo, pero lo sujetaba con una
determinacién que parecia casi profética. También
rememord el dia en que le regal6 aquella diminuta camiseta
del Barcelona para su primer cumpleafos. Era tan pequefia
que parecia hecha para una mufieca, pero para Carlos
representaba algo mas: una conexién, un suefio compartido,
una promesa.

Volvia una y otra vez a la charla del bar; las palabras de
Angel y Josune resonaban con fuerza.

—La vida y el tiempo son un circulo? —murmurd para
si mismo. Sus pensamientos se volcaron hacia ella, a todo lo
que habian compartido—. ;Tengo esa lealtad con ella?

Diciembre de 2021, Iriin (Pais Vasco)

Carlos miraba como el cliente se alejaba; su figura se



desvanecia con lentitud, reflejada en la puerta del local.
Volvié su atencion al asador, donde las llamas danzaban,
proyectando sombras largas y distorsionadas en las paredes.
Los viernes siempre le resultaban extrafios. Parecian
rutinarios, con la misma gente y los mismos pedidos, pero
dentro de €l, su ansiedad crecia, silenciosa pero implacable.
Sabia que no podria seguir asi para siempre. Cada
interaccién, cada rostro conocido, le recordaba que su vida
dependia de mantener las apariencias. Pero, ;hasta cuando
seria capaz de sostener esa fachada?

Su suegra entré de nuevo en la cocina, tarareando una
melodia mientras preparaba mas salsas. Carlos se preguntd
si ella alguna vez habia sospechado algo, si habia percibido
algin detalle en su comportamiento, alguna grieta en su
mascara elaborada de forma deliberada.

Se habia convertido en un maestro del engafio, no solo
con los demas, sino también consigo mismo. Cada sonrisa
que ofrecia a las vecinas del barrio, cada carcajada
compartida con los clientes, cada caricia a su novia o a su
hijo era un acto calculado de forma perfecta.

Lograba presentarse como un hombre familiar,
trabajador, alguien que habia dejado atrds un pasado
turbulento. Sin embargo, en el fondo, la sensaciéon de que
todo podia derrumbarse en cualquier momento le mantenia
en constante alerta. Habia aprendido a esconder sus
demonios tras la rutina del trabajo y las conversaciones
ligeras sobre fatbol o el tiempo.

Pero, cuando la jornada terminaba y la noche caia, los
recuerdos regresaban con una fuerza implacable: las noches
de abuso, esa constante sensaciéon de vulnerabilidad que
habia marcado su juventud. Era como si el pasado estuviera
siempre al acecho, aguardando el momento perfecto para



arrastrarlo de nuevo a aquel abismo.

En esos instantes, en la soledad de su pequefo
apartamento o en la quietud del local después del cierre,
cuando el silencio se volvia insoportable, emergia su
verdadero yo. Un yo que nadie conocia, un yo que vivia bajo
la sombra del miedo, la culpa y una paranoia creciente,
como si algo o alguien estuviera siempre detras de él,
esperando atraparlo.

A pesar de todo, Carlos seguia adelante. Sabia que no
podia permitirse el lujo de derrumbarse. Sentia una presion
constante en el pecho, como si cada paso lo acercara mas al
borde del abismo. Su vida, aunque construida sobre una
mentira fragil, era lo tinico que tenia. Estaba atrapado entre
el deseo de escapar y la necesidad de sobrevivir, mientras
cada dia se deslizaba mas hacia una espiral de la que temia
no poder salir.

Carlos sabia que, tarde o temprano, tendria que
enfrentarse a sus fantasmas. Cada noche, el peso de su
pasado lo ahogaba un poco mas, y era consciente de que el
tiempo se le estaba agotando.

EL ECO DE LAS SOMBRAS
2021, Bilbao (Pais Vasco)

Marian habia pedido un pintxo de lomo con queso, su
comida preferida desde que llegd a Espana. Podia
disfrutarlo todos los dias sin problema alguno. Mientras lo
saboreaba, not6 que el labial se le habia corrido un poco por
la comisura de los labios. Sin prisas, se levanté y se dirigio al
tocador. Alli, frente al espejo, se pintd los labios con un rojo
carmin que hacia juego con su vestido corto y escotado. Este



resaltaba su piel morena y dejaba ver sus tacones de aguja.
Al salir, sintid las miradas que se posaban en ella, algo que le
agradaba en lo mas profundo. Con su figura esbelta y su
altura, era imposible que pasara desapercibida. Parecia una
modelo desfilando por una pasarela.

Tras pasear por varias tiendas, selecciond con cuidado
las prendas que renovarian su vestuario para el viaje. Se
prob6 varios vestidos, observandose con mirada critica
frente al espejo. Marian era detallista en sus planes y sabia
que aquel nuevo destino requeriria una imagen impecable.

Con sus compras hechas, salié del centro comercial y
tomo un taxi hacia el aeropuerto.

Mientras el vehiculo avanzaba por las calles de Bilbao,
Marian observaba el paisaje urbano desde la ventana. Los
edificios antiguos se alternaban con construcciones
modernas, mientras la bruma tipica del norte tefiia el cielo
de un gris melancdlico.

El avién despegd con suavidad; el sol de la gran
metrépoli la esperaba. Marian, instalada en primera clase, se
permitié relajarse mientras contemplaba las nubes de la
ciudad desapareciendo bajo ella. El servicio a bordo era
impecable. Marian disfrutdé de una copa de vino blanco
mientras repasaba con calma los planes que tenia para los
dias siguientes. La transicion entre Bilbao y Madrid
simbolizaba mas que un simple cambio geografico;
representaba un paso mas hacia sus objetivos.

Cuando aterrizdé en Madrid, la ciudad la recibié con su
vibrante energia. Tomo un taxi directo al hotel que habia
reservado en la Gran Via. Mientras el coche atravesaba las
amplias avenidas y las estrechas callejuelas del centro,
Marian no pudo evitar sentirse parte de un cuadro en
movimiento, donde cada esquina narraba una historia. Llegd
al hotel, un lujoso edificio con vistas impresionantes, y subid
directo a la terraza.



Alli, en el corazén de Madrid, Marian contemplaba la
ciudad desde las alturas. Las luces de los teatros, los coches
y los letreros publicitarios daban vida a la noche madrilefia,
reflejandose en los escaparates y en el pavimento mojado
por una reciente llovizna. La terraza, decorada con elegancia
y modernidad, ofrecia un rincén de tranquilidad en medio
del bullicio constante.

Marian se sentia en su elemento. Apoyada en la
barandilla, su mirada, que parecia distraida, descansaba en
los reflejos del cristal de su copa, pero sus pensamientos
estaban lejos de aquel lugar. Calculaba, anticipaba cada
movimiento que daria en los dias venideros. La noche bullia
a su alrededor, pero ella permanecia en su propio mundo,
inmersa en la satisfaccion de quien domina su entorno.

Habia alcanzado la vida que siempre habia deseado:
lujos, libertad y control absoluto. Nadie le imponia limites,
nadie podia adivinar sus verdaderas intenciones. Con el
tiempo, habia dejado atras cualquier rastro de inseguridad.
Ahora, cada paso que daba era firme, calculado. Respird
hondo y sabored la sensacion de superioridad que la
embargaba. Estaba lista para conquistar todo lo que fuera
necesario para mantenerse en la cima de ese oscuro y
peligroso juego al que llamaba vida.



CAPITULO II

UN NUEVO RUMBO

Inar llevaba conduciendo una hora por la carretera, de
Bilbao a Irtn, intentando alejar los recuerdos que lo
invadian. El coche se deslizaba con suavidad por las
sinuosas rutas, que parecian conducirlo de vuelta a aquel
primer viaje en tren. Recapitulaba con nitidez el dia en que
decidié regresar a Bilbao. Lo hizo en el tren y, al salir de la
estacion de Iran, no pudo evitar contemplar con fascinacion
el paisaje. El verde intenso de los arboles y las copas
altisimas dejaban filtrar los ultimos rayos de luz del
atardecer, mientras el tren avanzaba despacio por las vias
junto a la orilla del rio Urumea.

En su memoria dibujaba la escena: habia sacado su
walkman, le habia dado al play, y la cinta empez6 a girar. La
voz de Bunbury, al frente de Héroes del Silencio, tapaba el
murmullo constante de los pasajeros. Al llegar al Casco
Viejo, las imagenes se sucedian como si ain estuviera alli:
los manteros colocando sus articulos en el suelo para
vender, como de costumbre. Intentaba atravesar la multitud
sin chocarse con nadie.

Lo que mas llamaba su atenciéon eran las personas
paradas en la puerta de los bares, acostumbradas a hablar
alto, intercambiando risas y palabras que, pese al bullicio,
lograban entenderse entre ellas. Algunos sostenian un
kalimotxo en una mano y un cigarro en la otra. Por otro lado,
estaban los grupos de turistas que deambulaban hacia la
Unica estrella estampada en el pavimento bilbaino, ubicada
bajo la hucha de los Txikiteros, entre las calles Pelota y Santa
Maria. Desde alli, se podia contemplar la basilica de Begona.



Estos grupos siempre destacaban, ajenos al ritmo cotidiano
de la ciudad, como si vivieran en su propio mundo. Aquel
lugar, Bilbao, le habia parecido un buen sitio para vivir.

Aun seguia maravillado por los pueblos que se
escondian entre las arboledas y los verdes paisajes, que
parecian cobrar vida con cada giro de la carretera.

La vieja casa estaba idéntica a como la recordaba, con la
pintura un poco mas desgastada, pero todo lo demas seguia
igual: el enorme arbol en la terraza, visible desde la calle de
abajo, y la escalera de la entrada. Recordaba, aunque de
forma imprecisa, correr descalzo por el césped, sintiendo la
frescura de la hierba bajo sus pies, y trepar aquel arbol, que
entonces le parecia tan imponente. Habia pasado su infancia
alli, hasta los diez afios, cuando su vida dio un giro que
nunca pudo comprender del todo. Se habia tomado unas
vacaciones para alejarse del ruido de las grandes ciudades;
necesitaba encontrar paz interior y despejar su cabeza. No
estaba seguro de si lo conseguiria, pero sentia que debia
intentarlo. Pasar tiempo con su madre no le vendria nada
mal.

Aquel encuentro, por sorpresa, con Joxean, un viejo
amigo de la familia, lo sacé de sus pensamientos. Era
temprano por la mafiana cuando caminaba en direccién a la
panaderia, ubicada en la calle debajo de su casa. El olor a
pan recién horneado se mezclaba con la humedad de la
manana.

—iChaval, eres idéntico a tu padre! Caminas igual que él
—le dijo Joxean con una sonrisa nostalgica, mientras
observaba los pasos firmes de Inar, que avanzaba con una
seguridad natural. Era la misma seguridad que su padre
habia mostrado en vida, un sello distintivo que Inar habia
heredado sin ser consciente de ello.

Inar no respondi6 de inmediato. Su mirada, fija y serena,
reflejaba una seguridad que no necesitaba palabras. Los ojos
de Inar eran como dos fragmentos de cielo en calma, pero, a



la vez, habian adquirido la profundidad de alguien que ha
visto mucho mas alla de lo que cualquiera podria imaginar.

Inar tardé un momento en reconocerlo. Joxean estaba
algo mas robusto, y su pelo, ahora tefiido de blanco,
contrastaba con las facciones de su rostro, que seguian
siendo las mismas. Su cefio fruncido, un clasico, le arrancé
una sonrisa. No dudé en darle un abrazo.

—Te invito a un café —dijo Inar—. jCudnto tiempo!
(Cuanto ha pasado, diez afios? ;Te acuerdas de cuando tu
padre salia con nosotros? Tu madre se enfadaba muchisimo.
Se sentaba enfrente de la puerta de entrada para esperarlo y
echarle la bronca. A pesar de que discutian, eran el uno para
el otro.

—El dia de su muerte no nos lo podiamos creer. Estaba
en el lugar y en el momento equivocados. Iba de civil aquel
dia, y el robo en la tienda se les fue de las manos. El chico de
dieciséis afios le pegd un tiro por la espalda. Cémo me
hubiera gustado estar alli! —dijo Joxean, bajando la mirada y
quedandose pensativo.

—Me enteré de que seguiste sus pasos —anadid Joxean,
cambiando de tema con una sonrisa algo nostdlgica—.
Estuviste en la Academia Vasca de Policia y Emergencias, y
también en el IVAC, el Instituto Vasco de Criminologfa. El
estaria orgulloso.

Inar asinti6 en silencio, sin mostrar apenas emocion,
pero con la sensacién de que esas palabras le rozaban por
dentro. No era la primera vez que oia lo que Joxean acababa
de decir, pero en ese momento lo sentia diferente. Todo
habia sido un largo proceso, una serie de pasos que lo
habian conducido hasta alli.

—¢;Cuando vuelves a Madrid? —preguntd Joxean, como
quien no quiere la cosa.

—No estoy muy seguro —respondié Inar, mirando al



vacio con los ojos fijos en algin punto indeterminado—.
Ahora quiero pasar tiempo con mi madre.

Joxean lo contemplaba con atencidn antes de proseguir:

—Si te quedas por aqui, podrias seguir los pasos de tu
padre. Hay un espacio para ti en la comisaria. Un inspector
con tu experiencia seria ideal. Los tiempos cambian, y
necesitamos sangre joven en el cuerpo.

Las palabras de Joxean cayeron sobre €l con una extrafia
serenidad. La sensacion de quedarse, de retomar lo que su
padre habia dejado atras, se fue infiltrando despacio en su
ser.

Inar se despidid con un firme apretén de manos. La idea
estaba ya sembrada en subconsciente, como una semilla que
solo necesitaba tiempo para germinar. Madrid ya no era lo
que habia sido, y el regreso a casa, a sus raices, comenzaba a
parecer una opcién mas tentadora.

Al mes siguiente, tomd la decisiéon que le cambiaria la
vida para siempre. Ingresé como inspector en la Ertzaintza,
en el Pais Vasco, un paso que cerraba un circulo que habia
comenzado mucho antes, cuando apenas era un nifio.

Varios conocidos de su padre se sentian orgullosos de €I,
al igual que su madre, aunque ella nunca hubiera expresado
su emocion de manera abierta. A veces, el orgullo de una
madre se muestra en formas silenciosas, invisibles para los
demas.

Poco a poco, su vida se iba ordenando. Inar se sentia
mejor consigo mismo, como si esa decisién hubiera sido el
ancla que necesitaba para dar un nuevo rumbo a su
existencia.



LEIRE FUE SU PRIMER CASO

Por fin, el reloj marco las once y media de la noche. Leire
se quito el delantal con prisa, se despidid de sus comparieros
y salié de la sidreria. La brisa nocturna le acaricio el rostro al
salir a la calle, proporcionando un alivio pasajero tras las
largas horas de trabajo.

Llegd a su casa en pocos minutos y se cambi6 la ropa de
trabajo por algo mas cdémodo: un pantalon de pata
acampanada, una camiseta blanca y unas sandalias con
plataforma. Queria disfrutar de la noche, sentirse libre,
aunque solo fuera por unas horas.

Se subid al coche y condujo hasta el aparcamiento
cercano a la estaciéon de tren. Lo dejo alli y camind hacia la
parada. La noche habia caido por completo, cubriendo todo
con su negrura. No habia mucha gente en los alrededores; se
veian siluetas moviéndose a lo lejos. El aire era fresco, pero
algo en la atmdsfera le resultaba inquietante, una sensacién
que no podia explicar.

Al llegar a la parada, vio a un hombre de aspecto
extranjero esperando en la penumbra. Parecia alto, con el
cabello rubio ceniza y una expresion fria que contrastaba con
la luz tenue de la farola. Se cruzaron las miradas y, aunque
al principio dudo, intercambiaron saludos.

—Buenas noches —dijo Leire, con una voz que apenas
logré mantener firme.

El hombre asintid, sin sonreir. Su acento era extrafio;
parecia ruso.

—Buenas noches —respondid, con una voz grave que
resono en el silencio de la noche.

Leire intentd apartar la mirada, pero algo en la forma en
que €l la observaba la mantenia paralizada. El hombre saco



un cigarrillo de un paquete arrugado y lo sostuvo entre sus
dedos.

—;Tienes fuego? —pregunto, sin dejar de mirarla.

Leire tragd saliva, sintiendo cémo un escalofrio le
recorria la espalda.

—No, lo siento —murmurd, apartando la mirada hacia
el suelo.

El hombre no dijo nada mas, pero su presencia parecia
llenar el espacio, como si la oscuridad misma se hubiera
materializado a su alrededor. Leire sintid que el tiempo se
detenia, que cada segundo bajo aquella mirada era una
eternidad. El hombre encendié su cigarrillo con un mechero
que saco del bolsillo, y dio una larga calada.

—Gracias —dijo, aunque no estaba claro a qué se referia.

Leire asintio, sin atreverse a decir mas. La conversacion
habia sido breve, casi superficial, pero algo en la forma en
que €l la miraba le provocé un leve escalofrio. De repente, el
hombre se marchd, desapareciendo en la oscuridad como si
nunca hubiera estado alli.

Leire se qued¢ sola en la parada, envuelta en la quietud
de la noche. El viento soplaba suave, pero algo no estaba
bien. Escucho un ruido, un crujido en la distancia. El andén
estaba en total oscuridad y desierto; unas pequenas luces
titilaban con debilidad, proyectando sombras que parecian
moverse a su alrededor. De pronto, sintié como si alguien la
estuviera observando. El panico comenzd a apoderarse de
ella. El corazon le latia con fuerza y todo su cuerpo se tenso.

Tengo que salir de aqui. ..

Todo se volvié borroso; sus pensamientos se
desvanecieron mientras luchaba por respirar, pero el aire no
llegaba.

El silencio de la noche solo fue roto por el suspiro de
Leire.

Acababa de encender un cigarrillo cuando su jefe,



Joxean, se le acercé con paso firme. Con una mueca seria, le
entregd un expediente sin mediar palabra. Inar tomo el
sobre, lo abri6 y comenzd a leer.

—Desaparicién? —pregunté, mirando de reojo a
Joxean.

—Leire Ochoa, 21 afos. No se presenté a su trabajo
anoche. Dicen también que sus amigas la estaban esperando
en Llodio, en una estacion de tren, y nunca lleg6. Sus padres
han puesto la denuncia esta madrugada —respondid,
cruzandose de brazos—. Nadie la ha visto desde ayer. No
hay testigos, no hay ninguna pista clara.

Inar asinti6, repasando los pocos datos que tenia ante
sus ojos. Una chica joven, una desaparicion en un pueblo
pequefio. Lo primero que le vino a la cabeza fue la idea de
que podria tratarse de una fuga voluntaria. A esa edad, era
comun que la gente se fuera de fiesta, que perdiera la nocién
del tiempo.

Mientras cerraba el expediente, una idea se le quedé.
Quiza Leire habia perdido el rumbo, quizas se habia dejado
llevar por un impulso y, en cualquier momento, podria estar
de regreso, sana y salva.

UNA SENAL
17 de diciembre de 2021, Bilbao

Era viernes por la noche, tenia su dia libre. Veia la
television en el bar tipico de Basaras; es muy popular por
sus pintxos y su antigiiedad. Transmitian el partido de fatbol
entre el Athletic de Bilbao y el Valencia. Absorto en sus
pensamientos, no se percat6 del gol del empate del Valencia



hasta que el bar entero se lamenté al unisono. Se armé un
cigarrillo de liar mientras pensaba en lo dificil que seria
dejar el tabaco.

Al terminar su kalimotxo, Inar caminé por las calles del
Casco Viejo. La noche estaba fria y himeda, con una bruma
ligera que se aferraba a las paredes de los edificios antiguos.
El ambiente estaba impregnado de un olor penetrante a
orina, proveniente de los borrachos que orinaban detras de
los contenedores. El sonido de sus pasos resonaba en las
baldosas, mezclandose con los murmullos lejanos de una
ciudad que nunca dormia del todo.

A Inar se le cerraban los 0jos, arrastrado por el cansancio
de un dia interminable.

Su rutina comenzaba a las 6 de la mafiana, pero hoy
habia sido demasiado agotador.

Recordd cémo en su juventud se levantaba a las 5 de la
manana para correr. Aquellos dias de energia inagotable y
disciplina férrea parecian tan lejanos ahora. El paso de los
aflos se hacia notar en cada paso que daba, en cada
respiracion mas pesada, en cada dolor que surgia en sus
articulaciones al final del dia. El tiempo no perdona, penso,
mientras se frotaba los ojos con los dedos, intentando
ahuyentar el suefio que lo acechaba.

Lo tinico que queria era llegar a casa y hundirse en su
comodo sillon, ese refugio que lo esperaba como un viejo
amigo. Su ultimo cigarro, a medio fumar, cayd en un charco
en el estrecho callejon. Lo mird por un instante, indeciso,
pero enseguida desechd la idea de recogerlo. Se dirigid
directo a su piso para dormir.

Le quedaba a unas pocas cuadras de distancia; Santutxu
es un barrio situado en el distrito cuatro. Se agitaba
subiendo la calle en pendiente; era lo tnico que no le
gustaba del lugar. La puerta del portal estaba abierta, como
de costumbre. Esperaba el ascensor, no queria subir a la



segunda planta caminando. Entr6 procurando no hacer
ruido para no despertar a sus vecinos.

La cerradura estaba rayada en los costados, producto de
que no lograba meter la llave en su estado de ebriedad.
Después de varios intentos, lo consiguié. Lo primero que
hizo fue ir al sillon; se durmié con la ropa puesta. Su
descanso fue breve. En la madrugada, su teléfono comenzé a
sonar de forma insistente.

—ijJoder! Uno no puede tener una noche en paz —
murmurd mientras contestaba con los ojos cerrados.

Su jefe de la brigada, Joxean, le informé que se habia
producido un intento de homicidio en un piso del Casco
Viejo, a dos calles de la Plaza Nueva.

El partido habia finalizado en empate, uno a uno.

Inar se levanto6 con la ropa arrugada, se puso los zapatos
y se dirigi6 a la direccion indicada. Quedaba a unas calles de
su piso. Se dirigio por la calle de la Ribera; al entrar por la
calle de la Tenderia, la oscuridad y los estrechos pasillos del
Casco le daban un toque siniestro a la escena, como si
estuviera dentro de una pelicula de terror. Al doblar la
esquina, pasando la catedral de Santiago, escuchd voces a
sus espaldas, pero al girar para ver, no encontré a nadie,
solo una mujer atractiva, morena, que paso rapido con un
vestido rojo. Pens6 que quizas habia bebido demasiado vino.

Cuando lleg6 a la ubicacion, sintié un escalofrio. Algo
andaba mal; su intuicién rara vez fallaba. Masticaba un
chicle de menta para disimular su aliento y subi¢ la escalera
hasta el segundo piso.

El ascensor no funcionaba. Maldijo cuando se resbal6 y
casi se cae subiendo; no tenia todos sus reflejos y un leve
dolor de cabeza le estaba empezando a molestar. La resaca al
otro dia iba a ser fuerte.

Dentro del piso, todavia estaban asistiendo a un hombre
de mediana edad —tenia alrededor de 35 afios—. Estaban en
una cocina pequena, ubicada a la izquierda de la entrada del



piso. Inar se presentdé como inspector y le mostrd sus
credenciales.

—Necesito que te sientes y me cuentes todo de nuevo,
desde el principio —le decia con firmeza y amabilidad.

Sus ojos chispeaban con una furia contenida, pero detras
de esa llamarada intensa se podia percibir el temblor de un
alma que se sabia acorralada. Las pupilas, dilatadas como si
intentaran abarcar el horror que le rodeaba, oscilaban
inquietas, incapaces de decidir si lanzarse al ataque o buscar
una salida. Aquella mirada, encendida y quebradiza a la
vez, era el reflejo perfecto de un corazén que palpitaba entre
el deseo de lucha y el instinto de huida.

Se sentd mientras sostenia un trapo con hielo en la
cabeza. Lo primero que Inar noto al entrar fue el charco de
sangre detras del sofa, justo junto a la puerta principal.

—Empiece desde el principio —le pidié al ver al hombre
confuso.

La victima, atin afectada, inicio su relato:

—Carlos llegd a mi apartamento a eso de las 20:00 horas.
Pedimos algo de comer...

—Espera —interrumpié Inar—. ;Cémo conociste a
Carlos? ;Qué edad tiene? ;Puedes describirlo? Cuéntame un
poco mas.

—Carlos es un conocido. Nos hemos juntado varias
veces. Tiene 25 afios —respondié el hombre, mirando al
suelo con fijeza. Luego continué:

—Estaba vestido con una cazadora deportiva Adidas
azul, vaqueros rotos del mismo color y unas zapatillas
deportivas viejas.

—Gracias, lo has hecho bien —dijo Inar mientras
apoyaba su mano en su hombro—. Por la mafana, el
dibujante se va a reunir contigo para hacer un retrato robot
—comentd mientras tomaba nota—. ;Como se conocieron?

—Nos conocimos por una aplicacién de citas gay —



respondié la victima.

—Te entiendo... ;Cuando se vieron por primera vez y
donde? ;Te acuerdas?

—Nos vimos en septiembre, en el Etxebarria Parkea.
Caminamos y hablamos un poco. Terminamos tomando un
café frente a la entrada del antiguo cementerio. Me cay6
bastante bien; los latinos tienen una chispa de carisma y su
acento me excitaba mucho. A partir de ahi, nos veiamos de
vez en cuando, cuando €l no trabajaba, y teniamos
relaciones. Solo era algo casual...

La victima continud, describiendo como Carlos y é€l
estaban sentados en el sofa, tomando un café alrededor de la
una de la madrugada. Hablaban de temas triviales, como la
mala situacion econdmica de Carlos. De repente, se sintié
mareado:

—Todo me daba vueltas y estaba perdiendo 1la
conciencia. Noté una sombra a mi alrededor y voces. Tuve
miedo; pensé que era la muerte que me llevaba. La
respiracion se me cortaba, una presion en mi cuello no me
dejaba respirar. Lo tinico que pude hacer fue decir el Padre
Nuestro...

—Logré moverme como pude. Aun tengo el cuerpo
adormecido. Corri hacia la puerta, gritando: “jAyuda, me
quieren matar!”. Las cuerdas vocales me quedaron
destrozadas. Aun me arden cuando hablo o trago saliva. Fui
empujado hacia dentro de nuevo y un golpe en la cabeza me
dejo6 inconsciente. No sé como estoy con vida —concluyd su
relato, con lagrimas en los ojos.

Las luces del flash de los fotdgrafos policiales
iluminaban la habitacién, proyectando sombras ominosas.
Inar sintié la necesidad de fumar. Miré al perito fotografico
hacer su trabajo y salié al balcdn. Su jefe, que siempre
parecia irritado, con el cefio fruncido y la expresion seria,
fumaba en silencio junto a él, apoyado en la barandilla del



balcon que daba a la calle. Nadie caminaba a esas horas,
excepto por un borracho que pasaba tarareando el himno del
Athletic.

—El muy gilipollas se dejé la mochila con drogas y una
identificacion. La edad coincide: 25 afios. Estamos
investigando sus antecedentes. Es de nacionalidad
colombiana. Lo interesante es el contenido de las drogas:
parece éxtasis liquido.

Se miraron los dos de una forma muy especial: esa
mirada de complicidad que lo dice todo.

El humo se volvid espeso. Inar veia pasar un aro.
Siempre que veia uno, era una sefial. Mala o buena, pero
significaba algo.

—Vete a descansar lo que queda de la noche. Hoy sera
una mafiana movida. Tendremos las cintas de seguridad de
unos bares de la zona —le dijo su jefe.

INFANCIA

Marian, con apenas cuatro afios, no entendia la
magnitud de lo que estaba ocurriendo —la desaparicién de
sus padres, la mudanza forzada—, pero intuia que su vida
cambiaria para siempre. Los abuelos se hicieron cargo de
ellos. Su abuela, una mujer humilde y trabajadora, hizo lo
mejor que pudo con los pocos recursos que tenian.

La figura de la abuela era lo mas cercano a una madre
que Marian habia conocido, y aunque nunca lo demostraba,
esa conexion la afectaba de una manera que ni ella misma
comprendia: un nudo en la garganta cada vez que la abuela
la abrazaba, una mezcla de rechazo y necesidad.



Por otro lado, el abuelo era un hombre brutal, de manos
callosas y corazéon endurecido por los afios y la pobreza.
Desde pequefia, Marian sabia que algo no iba bien en esa
casa. Habia un olor a miedo constante que envolvia cada
rincén, un aroma rancio a sudor frio y silencios rotos.

El era quien mas sufria. Marian lo observaba desde las
sombras, silenciosa, mientras su abuelo lo humillaba, le
gritaba y, por las noches, lo arrastraba a su habitacion. No
podia dormir hasta que los quejidos y los golpes cesaran.
Acurrucada en su cama, se cubria con la sidbana hasta la
cabeza, como si ese fino tejido pudiera protegerla del horror
que se desataba al otro lado de la pared. Se tapaba los oidos
con fuerza, aplastando sus pequefias manos contra su
cabeza, pero, aun asi, los sonidos atravesaban su barrera de
silencio improvisada: el chasquido seco de los golpes, el
llanto ahogado de su hermano, el crujir de la madera bajo los
pasos pesados del abuelo. Ella contaba hasta seis una y otra
vez, como si ese numero magico pudiera traer la calma o
acortar el sufrimiento. Pero las cuentas se alargaban, y la
noche seguia siendo interminable.

Habia algo roto en €l, algo que ni el tiempo ni la cercania
con Marian podrian reparar. Ella, demasiado pequena para
entender del todo, no sentia compasidn, solo una especie de
curiosidad fria que, con el tiempo, fue desarrollandose en
algo mas inquietante.

La abuela, aunque bondadosa, nunca pudo controlar del
todo a Marian. Desde que empez6 la primaria, ya mostraba
un comportamiento perturbador. No era la nifia dulce y
risuefia que otros esperaban.

En clase, preferia observar a sus companeros en lugar de
participar. Era manipuladora, incluso a esa edad, y sabia
como utilizar la simpatia que otros sentian hacia ella para
conseguir lo que queria. Aprendi6é pronto que una lagrima
bien colocada o una sonrisa inocente podian abrir puertas



que, de otra manera, le estarian cerradas.

Marian, una noche de verano, se levantd de la cama con
el corazén acelerado. Con pasos sigilosos, como si el suelo
fuera de cristal, tomo un cuchillo del cajon y lo llevo hasta la
habitacion de la abuela, sintiendo el frio del metal contra su
palma sudorosa. Se quedd observandola durante largos
minutos, el filo del cuchillo reflejando la poca luz que
entraba por la ventana. No hizo nada, no esa vez, pero algo
en su interior se encendié. Sabia que tenia el poder para
hacer dafio, y eso la llend de una extraha satisfaccién, como
si hubiera descubierto un secreto prohibido que solo ella
conocia.

Con el tiempo, Marian se volvié mas dificil de controlar.
Su comportamiento en casa y en la escuela empeoraba. Su
abuela, que al principio habia tratado de mantenerla cerca
para corregirla, se vio cada vez mas sobrepasada.

El pequefio se habia retraido por completo. Cuerpo y
alma estaban marcados por los abusos de su abuelo. Marian
no sentia ninguna simpatia por él. En su mente, era débil. Y
en el mundo que ella empezaba a comprender, los débiles no
sobrevivian.

La relaciéon con su abuela comenzdé a deteriorarse de
forma mas evidente con el tiempo. Para entonces, habia
dejado de esforzarse siquiera en ocultar su desdén. Su
abuela lloraba en silencio, las lagrimas resbalando por sus
mejillas arrugadas, impotente ante la frialdad que veia
crecer en su nieta como una maleza imparable.

Intentd todo lo que estuvo a su alcance: castigos,
palabras dulces, promesas de amor. Pero Marian no
reaccionaba como los otros nifios. No habia arrepentimiento
en sus ojos, no habia gratitud. Solo una distancia insalvable
que cada dia parecia agrandarse mas.

Marian habia comenzado a hacer cosas que alarmaban a
los pocos que se atrevian a acercarse a ella. Un dia, un
vecino encontré a su gato, el michi, muerto en el jardin.



Nadie pudo probar nada, pero las miradas se dirigieron de
forma inmediata hacia ella.

Su abuela, al enterarse, la confrontd, pero Marian, con
esa calma inquietante, negaba todo.

—¢Por qué haria algo asi? —pregunté con una sonrisa
ladeada que no llegaba a sus ojos, frios y vacios como un
lago helado.

Era una respuesta perfecta, una mentira tan bien
construida que incluso su abuela, que conocia la verdadera
naturaleza de su nieta, dudé por un momento. Pero, en el
fondo, sabia la verdad. Sabia que la dulce nifia que habia
intentado criar se estaba convirtiendo en algo mas oscuro.

Los abuelos envejecian, y mientras lo hacian, Marian
crecia, cada vez mas distante y controladora. Su
comportamiento comenzo a afectar a su abuela, que termind
enfermando, consumida por la tristeza y la impotencia. Ver
a su nieta convertirse en una persona cruel la destrozaba por
dentro. Marian observaba la decadencia de su abuela con
una frialdad inquietante, como si fuera una simple
espectadora de una tragedia ajena.

La tnica persona que Marian respetaba, en algin
sentido, era a si misma. A los doce afios, ya habia aprendido
que, en un mundo tan cruel como el que la rodeaba, la
compasion era un lujo que no se podia permitir. La vida le
habia mostrado que solo los fuertes sobrevivian, y ella no
pensaba ser la excepcion.






CAPITULO 111

LA INVESTIGACION

El retrato robot seria crucial en la investigacion. Inar
confiaba en que la victima, a pesar del trauma, iba a recordar
el aspecto de su agresor; después de todo, se habian visto
muchas veces y compartido bastante tiempo juntos.

Al llegar a la comisaria, esperé impaciente en su
escritorio mientras miraba el reloj. El movimiento del
péndulo le resultaba hipnético, como si cada tic-tac fuera un
recordatorio de que el tiempo se escapaba. A través de una
aplicacién, pidié6 un café del supermercado; costaba 75
céntimos. Ya no soportaba el café de la comisaria, y hacia
meses que €l no se preparaba uno en su piso.

Encendio el ordenador y se puso a mirar los videos de la
camara de seguridad. Adelantd el video hasta el horario
aproximado al ataque de anoche. No tuvo suerte con la
camara del portal: no funcionaba desde hacia unos dias.
Tenian que averiguar si fue intencional.

Después de estar horas frente a la pantalla, se levanto de
su escritorio por otro café. Su cuello crujia por la mala
postura. Se estird, se hizo un leve automasaje y volvid a
sentarse. Le dio play al video. Después de unos minutos, lo
reconocio: chaqueta azul Adidas, jeans rotos y una mochila
roja en la espalda. Aunque solo eran fracciones de segundo,



estaba convencido de que era él, aunque llevaba una gorra
que tapaba su rostro.

Adelanto el video hasta la 1:16 de la madrugada y lo vio
caminando en direccidon contraria, sin la mochila y con la
misma gorra.

—iTe tengo! Sé tu oscuro pasado y lo que estas
haciendo...

No perdieron tiempo. El jefe de la brigada, Joxean,
convocd una reunidén en cuanto tuvo los resultados de los
andlisis. Estaban presentes Naia, Inar, sentados al fondo de
la sala, y otros cuatro jovenes novatos.

La droga que se le suministr6 fue éxtasis en estado
liquido. Se detectd la sustancia en su organismo. En muy
pocos minutos, la victima queda indefensa; esto puede
desencadenar situaciones de emergencia graves y, en
algunos casos, provocar la muerte. El GHB, también
conocido como droga KO, es la favorita de los violadores.

—La dosis no fue tan grande, y eso lo hizo sobrevivir al
ataque —explico la perita Naia mientras tomaba agua.

A Inar le gustaba trabajar solo; las reuniones lo ponian
incomodo, como si cada palabra dicha en voz alta fuera un
peso anadido a sus hombros. Naia fue concisa en su
exposicion.

—Hasta el momento, lo que tenemos es lo siguiente —
dijo Inar frente a todo el grupo—. Segun la investigacion,
Carlos utilizaba plataformas para parejas en los mdviles
para contactar a sus victimas, drogarlas y estrangularlas sin
dejar marcas visibles. Una vez inconscientes, accedia a sus
teléfonos para realizar transferencias de dinero y robar sus
pertenencias.



—Creemos que puede haber mas perjudicados. El perfil
de Carlos fue creado en el afio 2019, cuando llegd a Espana.
Lleva con el mismo modus operandi desde hace tres afios.

Un silbido alargado proveniente de uno de los jévenes
interrumpid la conversaciéon, mientras Naia ubicaba en el
mapa todos los ataques: hasta el momento, sumaban ocho.
No descartaban que pudieran aparecer més.

—Como dijimos, tenemos que movernos con cautela;
podria escaparse del pais —fue lo primero que comentaron.
Todos estuvieron de acuerdo en ese punto.

Los agentes se percataron de la relacion entre las
muertes por la utilizaciéon del GHB, o éxtasis liquido. La
alarma se encendié cuando un familiar de un caso pasado
llamé para decir que hubo movimientos bancarios en la
cuenta del fallecido después de su muerte.

En un principio, al ser considerados como fallecimientos
naturales, no se buscaron tdxicos ni drogas de sumision
quimica. Al reactivar la investigacidn, se revisé la sangre
congelada del difunto y se hallé dicha sustancia.

Conscientes de la gravedad del caso, se puso en marcha
una investigacion exhaustiva. Nos centramos en la conexion
de Carlos con los afectados a través de las aplicaciones de
citas para hombres homosexuales —termind de decir Joxean.

—Enviaremos el retrato robot a la frontera cuando esté
terminado. El tiene la ventaja del tiempo: sabe que
conocemos su identidad.

—Vamos a revisar las camaras de seguridad del
transporte publico y las de la ciudad —afiadié Naia.

—Es demasiado listo; las evita —comentd uno de los



jovenes.

Toda la policia estaba movilizada en su busqueda. Se
formaria un equipo especial, y el inspector Inar lo iba a
dirigir. Los jovenes se giraron para mirarle.

—Hablaréis conmigo. Este caso tiene maxima prioridad
—dijo Joxean con seriedad, dando por finalizada la reunion.

Lunes, 20 de diciembre de 2021

Se acercaban las fiestas de fin de afio, y esa energia que
se respiraba en el ambiente, transmitida por la gente y las
decoraciones de la ciudad, lo confirmaba.

La época mas magica del afio para algunos, llena de
dulces y regalos. Y, como no podia ser de otra forma, las
calles y las plazas que frecuentaba eran el vivo reflejo de esa
aura que se vive en la temporada de adviento: miles de
luces, arboles, carruseles, mercadillos, mazapan, turrdn,
panetones y mucho mas. Afio tras afio, las ciudades
competian por ser la mejor iluminada. Como muestra de
orgullo, la ciudad ganadora solia hacer su encendido al
menos una semana antes que el resto de las urbes espafiolas.

Los dias se hacian tediosos. El trabajo de campo que
estaban llevando a cabo Inar y su grupo no daba resultados.
Sabian que debian tener paciencia; su intuicion le decia que
estaban cerca. ;Volveria a actuar el asesino?

Pasaron las fiestas y la vida en la ciudad siguid su curso,
salvo para los familiares de las victimas, que no tuvieron un
buen afio.

Inar pasé la Nochevieja en una soledad que no solo lo
rodeaba, sino que parecia habitar en él. Los fuegos



artificiales estallaban en el cielo como recordatorios crueles
de la alegria ajena, y €l trataba de apagarlos con la musica
que brotaba de los pequefios altavoces de su portatil. Era un
sonido insuficiente, apagado, incapaz de llenar el vacio de la
habitacion.

Cada afo repetia el mismo ritual: una botella a medio
vaciar en la mesa, la luz mortecina de la pantalla iluminando
sus rasgos cansados, y canciones que hablaban de cosas que
él ya no podia sentir. Bebia con desgana, no para celebrar,
sino para mitigar la punzada constante de la soledad, como
si el alcohol pudiera adormecer algo mas que su cuerpo.

Desde la ventana, veia las luces parpadeantes de otros
hogares, siluetas de personas abrazandose, brindando,
existiendo en compania. Inar se obligaba a mirar hacia otro
lado, pero incluso en la penumbra de su piso sentia el peso
de lo que le faltaba. Sus manos jugaban con la copa,
trazando circulos invisibles en la mesa. La medianoche llegd,
puntual e implacable. Nadie llamé, nadie escribid. La ciudad
estallaba de jubilo, pero para él, todo seguia igual. El silencio
de la soledad era palpable; se acomodaba a su lado como
una compafiera fiel, inmovil, constante.

Se despertd en mitad de la noche, con sudor resbalando
por su frente. Sus labios saborearon el gusto salado de la
transpiracidon. Su corazén latia con fuerza. Un leve susurro,
apenas perceptible, lo habia despertado. ;Qué querian
decirle? ;Era un presagio? ;Como los aros de humo de sus
cigarrillos?

Encendio6 un cigarrillo y se quedd en completo silencio,
escuchando el crepitar de la brasa y los latidos de su
corazén.

Tras seguir pistas falsas y recorrer callejones sin salida,
el equipo comenzaba a sentir el peso del agobio. Los animos



ya no eran los mismos. Cada uno respetaba el espacio de los
demas para evitar conflictos. Cada integrante tenia sus
vicios, su forma de pasar el tiempo y distraerse: unos
frecuentaban bares, otros buscaban compania pasajera;
algunos preferian los cigarrillos... pero todos compartian el
mismo objetivo.

Mientras tanto, la presion publica aumentaba. Un rumor
comenzo a circular en los medios, generando panico:
“Asesino en serie suelto en Bilbao.” La prensa acosaba sin
tregua a la comisaria, y los ciudadanos exigian respuestas
inmediatas, lo que solo incrementaba la sensacion de
impotencia dentro del equipo. Inar sabia que el tiempo
jugaba en su contra.

Naia, preocupada, intentd convencer a Inar de que
tomara un descanso.

—No hay tiempo para eso —respondid €él, con una voz
que apenas ocultaba el cansancio que lo consumia.

Mientras caminaban por el borde de la ria, el contraste
entre la belleza del atardecer en Bilbao y la sombra que
parecia seguir a Inar era evidente. La palidez en su rostro,
las profundas ojeras y su mirada apagada reflejaban el peso
que cargaba desde hacia meses. Naia, a su lado, lo analizaba
en silencio; su expresiéon revelaba una mezcla de
preocupacion y resignacion. El sol descendia despacio,
tifiendo el cielo de tonos anaranjados y dorados, mientras su
luz se reflejaba en los paneles de titanio del icdnico
Guggenheim, que resplandecian en el crepusculo, generando
destellos en las aguas de la ria.

Naia rompi6 el silencio con una voz serena pero firme:

—Inar, no puedes seguir asi. Si caes, todo esto se viene
abajo.

Inar suspiré hondo, con la mirada perdida en el agua,
recordando las promesas incumplidas y los caminos que
nunca tomo. Sabia que tenia razon, pero la presion de
resolver el caso, de atrapar al asesino antes de que volviera a



actuar, era mas fuerte que su necesidad de descanso.

—No puedo parar, Naia. No hasta que lo tengamos.
Necesitamos algo, lo que sea. Una pista, un error del
asesino... cualquier cosa que nos dé esperanza —dijo,
mirando a Naia con un destello de determinacién.

—Fl cometer4 un error, y estaremos ahi cuando lo haga
—argumentd Inar. Sin embargo, el tono de su voz
traicionaba la duda que lo invadia.

Naia apoy6 su mano en su hombro.

—Sé que estas haciendo todo lo posible. Solo no te
olvides de cuidarte en el proceso.

Ambos continuaron su paseo en silencio, sumidos en sus
pensamientos, mientras la noche comenzaba a envolver la
ciudad.

Naia e Inar caminaron en silencio, pero esta vez la
tension parecia haberse disipado. Habian compartido mas
que palabras; habian dejado entrever una parte de sus vidas
que rara vez mostraban. Ambos sabian que algo habia
cambiado.

—Bilbao es un lugar curioso. Todo aqui parece tener una
historia oculta, como si la ciudad misma guardara secretos
—comentd Inar.

Naia, a su lado, lo miraba con una nueva perspectiva.

— A veces siento que este caso es como esta ciudad: lleno
de sombras y luces. Cada pista que encontramos nos ilumina
por un momento, pero luego volvemos a la oscuridad.

Inar asintio.

—Es cierto. Pero, como me dijiste antes, siempre hay
algo que nos trae de vuelta. No es solo el deber, sino las
conexiones que hacemos. Este caso... todo lo que hemos
vivido... nos ha cambiado.

Naia guardo silencio, reflexionando sobre esas palabras.
Inar tenia razon: no solo perseguian a un asesino, sino que
también enfrentaban sus propios demonios. La pérdida, el



miedo, la soledad. Todo aquello que habian evitado ahora
salia a la superficie. Y aunque el caso parecia no tener fin, lo
que estaban construyendo entre ellos les daba fuerza.

—Lo resolveremos, Inar. No sé cuando ni como, pero lo
resolveremos —afirmd Naia, con una voz mads segura que
nunca.

—Y cuando lo hagamos, quizd ambos encontremos lo
que estabamos buscando —respondié Inar, soltando el
humo de su cigarrillo al aire mientras tiraba la chusta.

Naia detuvo su paso y lo mir6 a los ojos, con esa
intensidad que hacia imposible ignorarla. Su tono era
tranquilo, pero cargado de curiosidad.

—Inar, jpor qué te fuiste de Madrid?

El tard6 unos segundos en responder. Parecia meditar
cada palabra, como si cada una tuviera un peso que no
estaba dispuesto a subestimar. Por ultimo, solté un leve
suspiro y dejo que la verdad fluyera:

—En Madrid... —comenzd, con la mirada fija atin en
algan punto de la ria—, estaba a punto de casarme. Maria,
mi ex, queria una vida que yo no podia darle. Sofiaba con
una casa, un hijo... una estabilidad que incluia que yo dejara
todo esto y me convirtiera en abogado.

Naia fruncio el cefio, intrigada.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Porque esa vida no era para mi —Inar hizo una pausa,
como si ain luchara contra los fantasmas de esa decision—.
Mi destino estaba aqui, en el Pais Vasco, no en los despachos
de un bufete. Siempre lo supe, incluso cuando intenté
convencerme de que podia ser otra persona por amor.

Naia not6 un destello en sus ojos, algo entre nostalgia y
determinacion.

— Y no te arrepientes? —pregunto ella, con un tono que
era mas una afirmacién que una duda.



Inar neg6 con la cabeza, casi con un orgullo silencioso.

—No. Fue una decisién dificil, pero necesaria. Después
de dejar a Maria, volvi a casa de mi madre. Ella siempre me
apoy¢, incluso cuando no entendia por qué queria seguir los
pasos de mi padre.

—Me encontré con Joxean. Me hablé de él, de lo que
significa ser inspector. Fue como si todo encajara. Decidi que
no podia traicionar su legado, que debia convertirme en lo
que él fue.

Naia asinti6 despacio, comprendiendo mejor al hombre
que tenia frente a ella. Ahora entendia el peso que cargaba,
no solo el de los casos que resolvia, sino el de una promesa
silenciosa a alguien que ya no estaba.

—Entonces, seguir en esta profesion... es como honrar su
memoria —dijo ella.

—Exacto. Por eso estoy aqui, Naia. Es mi destino, y no lo
cambiaria por nada.

Naia, sin saber por qué, apoyd su mano en el hombro de
él. No era un gesto premeditado, sino un impulso nacido de
la conexién que ambos estaban forjando.

—Gracias por contarme esto. Ahora entiendo un poco
mas por qué haces lo que haces.

Inar le dedic6 una leve sonrisa, una de esas que rara vez
mostraba.

—Gracias a ti por escuchar.

Los dos siguieron caminando hacia la ciudad, sabiendo
que las noches que les esperaban serian largas y dificiles.



LA NOCHE INTERMINABLE

De vuelta en casa, el silencio era ensordecedor. Maria
Angeles estaba sentada en la mesa de la cocina, incapaz de
apartar su mirada del teléfono, esperando que sonara, que
alguien tuviera alguna noticia. Isidro, por su parte,
caminaba de un lado a otro del salén, incapaz de quedarse
quieto, cada pensamiento alimentando su desesperacion.

El café de la mafana, que habia comenzado como un
ritual cotidiano, ahora parecia pertenecer a otra vida, una
vida anterior al miedo.

La noche fue interminable. Los minutos se alargaban
como horas, y el suefio no llegaba. Cada sonido en la calle
hacia que Maria Angeles se levantara de golpe, esperando,
con el corazoén en un pufio, que fuera Leire volviendo a casa.
Pero la casa permanecia en silencio, y la ausencia de su hija
se hacia cada vez mas palpable.

—Lo dnico que sabemos es que su coche aparecié
aparcado en el aparcamiento cerca de la parada del tren —
afiadié Joxean, como si leyera sus pensamientos—. No hay
sefiales de lucha, no hay testigos que la hayan visto subir o
bajar del tren.

Inar aspiré hondo el humo de su cigarrillo, dejando que
el sabor invadiera su boca. Era su primer caso en la
Ertzaintza y, aunque estaba acostumbrado a manejarse en
situaciones complicadas, algo en este asunto le incomodaba.
Quiza era el hecho de que no habia ningtn rastro, ninguna
pista que lo guiara.

—Ve a hablar con los padres. Quiero que te encargues de
este caso —ordend Joxean, dandole una palmada en la
espalda antes de alejarse.

Inar apagd el cigarrillo en el cenicero mas cercano y se



dirigié a su escritorio. El expediente de Leire Ochoa se
quedd abierto frente a €él, con la foto de la joven en la
esquina superior izquierda. Era atractiva, con el cabello
largo y de un color caoba intenso. En la fotografia, sonreia
despreocupada, como si no existiera ninguna sombra en su
vida. ;Qué te pasé, Leire?, pensé Inar mientras la observaba.

El inspector repasaba las primeras preguntas que debia
plantear. Lo primero seria conocer el entorno de la chica: sus
padres, amigos, compafieros de trabajo. Luego, trazar un
perfil psicolégico que le permitiera entender mejor quién era
Leire y si habia algo que indicara un comportamiento fuera
de lo comun en los dias previos a su desaparicion.

Decidi6 salir de inmediato hacia la casa de los Ochoa.

El trayecto fue breve. Zeberio no era un lugar grande, y
las distancias se recorrian con rapidez en coche. Mientras
conducia, las colinas verdes y los estrechos caminos del
pueblo parecian envolverlo. A pesar de que era temprano, el
cielo se veia gris, como si presagiara algo oscuro.

Cuando lleg6 a la casa, fue recibido por Isidro, el padre
de Leire. Tenia los ojos hinchados por no haber dormido
nada la noche anterior. Maria Angeles, la madre, estaba
sentada en la sala de estar, palida, con una expresion de
profundo agotamiento en su rostro. Inar se presento,
intentando no hacerles sentir mas incémodos de lo que ya
estaban. Habia algo doloroso en la atmdsfera de la casa, algo
que se respiraba en cada rincén.

—Estamos desesperados, agente —comenzd Isidro,
rompiendo el silencio que llenaba la sala—. No es propio de
Leire desaparecer asi. Nunca lo haria sin avisar.

—Lo entiendo, y vamos a hacer todo lo posible para
encontrarla —les respondié Inar con calma—. Quisiera
hacerles algunas preguntas, si no les importa.

Los padres asintieron. Las preguntas fueron las
habituales en estos casos: cuando fue la tltima vez que la
vieron, si habian notado algin comportamiento extrafio en



los ultimos dias, si Leire habia hablado de algo o alguien que
les resultara sospechoso.

Marfa Angeles habl6 més que su marido. Describi6
como Leire estaba emocionada por las fiestas de Llodio,
como planeaba ir con sus amigas y como estaba ahorrando
dinero para unas vacaciones. Todo parecia normal, no habia
sefiales de que algo anduviera mal.

Sin embargo, cuanto mas hablaban, mas evidente se
hacia para Inar que habia un vacio en la historia, un agujero
que no lograba llenar. Leire habia desaparecido de forma
silenciosa, sin dejar rastro, y eso era lo que mas le
inquietaba.

En un pueblo pequefio como Zeberio, todos se conocian
y, por lo general, los secretos no tardaban en salir a la luz.
Pero esta vez, el silencio era mas profundo.

—;Habia mencionado alguna vez a alguien extrafio,
algan desconocido que la estuviera incomodando? —
pregunto Inar.

Isidro y Maria Angeles negaron con la cabeza. No habia
ningun indicio de que Leire estuviera en peligro, ni siquiera
una pequefa sefial de alarma en su vida cotidiana. Todo
apuntaba a que habia sido un dia normal hasta que
desaparecio.

Mientras Marfa Angeles hablaba, Inar noté sobre una
mesa del salén algo que le llamé la atencién: un reproductor
Walkman junto a un pequefio lote de casetes. Se levanto,
sefialandolos.

—¢Son de Leire? —preguntd.

—Si, los solia grabar ella misma —respondié Maria
Angeles con voz temblorosa—. Le gustaba hablar de lo que
sonaba hacer, de los sitios que queria visitar... Siempre decia
que no queria olvidarse de nada, por si algin dia se le
ocurria escribirlo.

Inar tomd uno de los casetes y, con el permiso de los
padres, encendi6 el Walkman. La voz de Leire llend la sala,



joven, dulce y llena de entusiasmo:

—"Quiero ir a Italia. Comer helado frente al Coliseo.
Luego, tomar un tren hasta Venecia y montar en una
goéndola. Después, quizd Francia... Oh, me encantaria ver la
Torre Eiffel al atardecer. Y algun dia, tal vez, Japén... Me
imagino caminando bajo los cerezos en flor. Seria tan
bonito..."

El inspector prestd atencién. Era extrano, casi
perturbador, oir la voz de alguien desaparecido hablar con
tanto optimismo sobre el futuro. Apago el aparato y se
quedd pensativo. Aquellas palabras no parecian
relacionadas de forma directa con la desaparicién, pero
habia algo en ellas que no podia ignorar. Quiza, en esas
grabaciones, habia una pista que atin no lograba descifrar.

Tras la entrevista, Inar salié de la casa de los Ochoa con
los casetes guardados en su maletin. El viento del norte, frio,
lo envolvié al salir, pero apenas lo notd. Subid a su coche,
encendié el motor y se dirigié hacia la estacién de tren
donde Leire habia desaparecido.

Mientras conducia por las estrechas carreteras de
Zeberio, sacd el Walkman del maletin, insertd uno de los
casetes y presiond el botdn de reproduccién. La voz de Leire
volvié a llenar el espacio, clara y llena de vida:

—"Quiero ir a Italia. Comer helado frente al Coliseo.
Luego, tomar un tren hasta Venecia..."

Inar escuchaba con atencidn, tratando de captar algo que
pudiera ser util, algin detalle que, a simple oido, pasara
desapercibido. Terminada la grabacion, rebobiné la cinta y
volvié a reproducirla. Una y otra vez, la lista de suefios de
Leire se repetia, como un eco que resonaba en la soledad del
coche.

Las palabras de la chica tenian una cadencia peculiar,
como si estuviera narrando no solo sus deseos, sino algo
mas profundo. Cada vez que la escuchaba, algo en la voz de
Leire lo inquietaba, pero no lograba identificar qué.



—"Después, quiza Francia... Me encantaria ver la Torre
Eiffel al atardecer..."

Inar intentaba concentrarse, pero las palabras lo llevaban
a imaginar a Leire, joven y llena de vida, sofiando con un
futuro que ahora parecia interrumpido de manera abrupta.
El cielo seguia gris, y las primeras gotas de lluvia
comenzaron a golpear el parabrisas. El sonido de la lluvia se
mezclaba con la grabacién, creando una atmdsfera cargada
de melancolia.

Al llegar a la estacion, Inar detuvo el coche, pero no
apago el Walkman. La voz de Leire seguia sonando, ahora
casi como un lamento que no podia ignorar. Bajo la mirada
hacia el reproductor, sintiendo que esas palabras grabadas
encerraban mas de lo que aparentaban. Apago el aparato,
guardo el casete con cuidado y salié del coche.

La lluvia se habia intensificado, y en cuestién de
segundos, el agua comenzé a empaparle los hombros y el
cabello. Con el cigarrillo ain en los labios, buscé un lugar
donde resguardarse. Cerca de la estaciéon habia una
marquesina desvencijada, lo bastante amplia como para
ofrecerle algo de refugio. Caminé hacia alli a paso rapido,
con las manos hundidas en los bolsillos y la chaqueta
intentando cubrirle lo mejor posible.

Bajo la marquesina, sostenia el cigarrillo con dedos
temblorosos. El humo ascendia mientras observaba las gotas
de 1lluvia golpear el asfalto, formando pequefios charcos que
reflejaban las luces mortecinas de la estacion. El frio aire
himedo le calaba los huesos, pero permanecia inmovil,
esperando que la tormenta amainara.

El tiempo parecia ralentizarse. Escuchaba el constante
tamborileo del agua, hipnotizado por el espectaculo de la
naturaleza desatada. Penso6 en Leire, en su risa contagiosa y
en la esperanza que siempre llevaba consigo. La idea de que
ahora solo quedara su voz en ese casete le provocd una
punzada de dolor.



Encerrado en su refugio improvisado, se dio cuenta de
que no tenia prisa por moverse. Quiza la lluvia lo habia
detenido a propdsito, obligdndolo a enfrentar los
pensamientos que tanto habia evitado. Mientras el cigarrillo
se consumia entre sus dedos, decidid esperar, dejando que el
tiempo y el agua hicieran su trabajo.

Estaba donde habia aparecido el Fiat Punto gris de Leire.
Sabia que no iba a encontrar mucho alli; ya lo habian
revisado la noche anterior. Pero algo le decia que tenia que
volver. Quiza habia algo que los demés no habian visto. El
lugar estaba tan desolado como lo describian. El Fiat de
Leire estaba aparcado en el pequefio aparcamiento, intacto.
Parecia un coche mas, uno que alguien habia dejado alli de
paso. Inar se acerco y revisé los alrededores con cuidado. El
vehiculo no tenia signos de haber sido forzado, ni tampoco
parecia haber huellas que indicaran que alguien mas hubiera
estado cerca.

Algo en la escena le resultaba inquietante. Se paré junto
a las vias del tren, donde imagind a Leire esperando. El aire
era fresco, casi helado, y el silencio se sentia mas profundo
en aquel lugar vacio. Inar, mientras terminaba de fumar,
miraba a su alrededor, tratando de ponerse en la piel de la
joven. La oscuridad de la noche anterior y la soledad del
lugar debieron de haber jugado un papel importante en lo
que ocurrid. Pensd en los ultimos momentos de Leire, en la
sensacion de estar sola en un sitio tan desierto. Algo o
alguien debié de haberla abordado sin que ella se diera
cuenta.

Al final del dia, Inar volvié a la comisaria con pocas
pistas y muchas dudas. Sabia que este caso iba a ser
complicado, pero también sentia una especie de conexién
con él. Habia algo en el caso de Leire que lo perturbaba de
manera intensa, algo que no lograba identificar.

Al llegar a su despacho, se dejo caer en la silla de cuero
gastado, que chirrié bajo su peso. Abrid el segundo cajon de



su escritorio, un compartimento que mantenia reservado
para sus noches mas largas. Dentro, junto a un viejo revdlver
y un paquete de cigarrillos olvidados, descansaba una
botella de whisky de etiqueta sencilla, con el vidrio
empanado por las huellas de sus propias manos. Cogid la
botella con cierto ritualismo, como si ese acto le ofreciera
una tregua momentanea de la marafia de pensamientos que
lo atormentaban.

Sacé un vaso bajo y pesado que guardaba en el mismo
cajon. Aunque alguna vez penso en traer una copa decente,
el vaso tenia una funcionalidad tosca que le resultaba
adecuada, como todo lo demas en su vida. Serviria. Sirvio
un par de dedos del licor ambarino, sin hielo, sin agua. Puro.
Lo sostuvo un instante frente a la tenue luz del flexo,
observando cémo el liquido destilado parecia contener, en
sus destellos, algo parecido a respuestas que nunca llegaban.

Mientras tomaba el primer sorbo, sintiendo el calor
descender por su garganta, repas6é lo poco que sabia: no
habia testigos, el coche estaba aparcado como si Leire
hubiera planeado volver, y la parada del tren estaba vacia.

El whisky le rasp6 el paladar con una intensidad
familiar, pero no reconfortante. Se inclind hacia adelante,
con el vaso en una mano y el codo apoyado sobre la
superficie de madera rayada. La pregunta seguia rondando
su cabeza como una sombra persistente: ;Donde estaba
Leire? Y lo mas importante, ;quién se la habia llevado?

El silencio de Zeberio volvia a envolverlo, pero esta vez
no era el mismo silencio tranquilo de siempre. Era un
silencio cargado de secretos y mentiras.

Para muchos, la desaparicion de Leire Ochoa no era mas
que una incognita que, poco a poco, iba sumiendo al pueblo
en un estado de incertidumbre y temor. El caso no era solo
una tragedia personal para sus padres, sino también una



sombra que se cernia sobre la comunidad.

Nadie estaba preparado para la brutalidad que se
descubriria al octavo dia.

OCTAVO DIiA

Aquella mafana, el aire se sentia pesado y el ambiente,
cargado de una tension que todos compartian. Las batidas
de busqueda habian sido intensas y meticulosas,
organizadas por la Ertzaintza junto a los voluntarios del
pueblo y los amigos de Leire. Cada rincon, cada sendero y
cada esquina del bosque cercano habian sido revisados. Sin
embargo, fueron unos voluntarios quienes dieron con la
pista que pondria fin a la busqueda.

La fosa no era mas que un hoyo superficial, de unos
cincuenta centimetros de profundidad, cavado en la tierra
hiimeda del pinar a tan solo unos metros de la casa de Leire.
La tierra removida, reciente y suelta, se mezclaba con las
hojas secas del pinar. Alli, entre la tierra oscura, asomaban
los mechones de cabello caoba de Leire. Habian pasado siete
dias desde su desaparicion.

El aire olia a tierra hiimeda y a resina de pino. Las hojas
secas crujlan bajo los pies de los forenses, y el viento
susurraba entre las ramas como si el bosque guardara sus
propios secretos.

Inar estaba en la escena cuando encontraron el cuerpo.
Observo como los agentes cubrian el lugar con cintas de
precaucion mientras el equipo forense se preparaba para
exhumar el caddver. Habia un silencio abrumador, roto solo
por el ruido lejano del viento entre los arboles. Inar encendid
un cigarrillo con manos temblorosas y se mantuvo al



margen, observando con una mezcla de frialdad profesional
y un nudo de angustia en el pecho.

El cuerpo de Leire estaba semi enterrado; su ropa
faltaba. No llevaba las zapatillas ni el pantalén, lo que
despertd en los forenses la sospecha de un posible crimen
sexual. A simple vista, era dificil determinar si habia sido
atacada en otro lugar y luego trasladada al pinar. La escena
no daba respuestas faciles. No habia sefiales de que el
cadaver hubiera sido arrastrado.

No habia sefiales de lucha, ni un solo rasgufio que
indicara que Leire hubiera intentado defenderse. La escena
era demasiado limpia, demasiado calculada. Algo en todo
aquello no encajaba. ;Por qué traerla aqui?, pensd. Si la
habian matado en otro lugar, ;por qué no deshacerse del
cuerpo de una forma menos evidente? ;Y por qué elegir un
lugar tan cercano a su casa?

Las preguntas seguian acumuldndose, pero Inar sabia
que encontrar las respuestas llevaria tiempo. Observé como
los forenses levantaban el cuerpo con cuidado. Habia un
cierto respeto en la forma en que lo haclan, como si
comprendieran la magnitud de la tragedia.

—Inar —la voz de Joxean interrumpid sus pensamientos
—, tenemos un testigo que vio a un tipo extrafio la noche de
la desaparicion.

Inar apagd su cigarrillo y se gir6 para mirar a su
superior. Con su eterna mueca de seriedad, sostenia un
cuaderno de notas en la mano.

—Un extranjero —dijo Joxean—. Alto, de unos treinta y
pocos afios. Con acento, quizas ruso. Lo vieron en el tren esa
noche.



Inar apret6 los dientes.
—:Y no tenemos nada mas?

—Por ahora, no. Pero es algo. Lo vieron en el tren esa
misma noche. No sabemos mas por ahora, pero es una pista
que tenemos que seguir.

Inar fruncié el cefio. En un pueblo como Zeberio, donde
todos se conocian, un desconocido era como una mancha de
tinta en un papel en blanco: imposible de ignorar.

— ¢Algiin nombre? —pregunt6 Inar.

—No. Solo la descripcién. Alto, de unos treinta y pocos
afios, con acento extranjero.

Era poco, pero Inar sabia que, en un caso como este,
cualquier pequefio detalle podia ser clave. Sin embargo,
habia algo mas que lo inquietaba. La noche de la
desaparicion, Leire habia hablado con alguien mas, alguien
mucho mas cercano a ella. El hijo del duefio de la sidreria
donde Leire trabajaba habia sido el tltimo en verla antes de
que desapareciera.

EL PACTO

Carlos no respondié; atin estaba procesando todo lo
ocurrido. Ella, en cambio, parecia imperturbable, como si lo
que sucedio no tuviera la mas minima importancia.

—Haremos un juramento de sangre —anuncié de
repente, rompiendo el silencio con una voz solemne, casi
ritual.

Sin dudarlo, tomé un cuchillo de la mesa. El cuchillo
brillé bajo la luz tenue de la habitacién. Ella lo sostuvo con
una firmeza inquietante, como si fuera una extension de su



voluntad.

Carlos sinti6 cdmo el aire se espesaba, como cada
segundo se alargaba hasta volverse insoportable.

Ella se hizo un corte limpio en la palma de la mano
derecha. La sangre comenzaba a brotar, acompasada con los
latidos de su corazén, pero su mirada permanecié fija en
Carlos, intensa e impenetrable.

—Ahora ti —ordend, con un tono que no admitia
réplica.

—No estoy jugando —replico él.

A pesar de su resistencia inicial, tomo el cuchillo con las
manos temblorosas y se hizo un corte en la palma de la
mano izquierda. Dobl¢ los dedos por el dolor, pero extendid
su mano hacia ella, que la recibi¢ con fuerza. Sus sangres se
mezclaron en ese gesto, sellando un pacto oscuro y
silencioso que ambos sabian que no podrian romper.

—Este pacto representa el silencio. Nadie sabrd nunca de
esto —declard ella, su voz cargada de una gravedad
perturbadora—. Lo juramos por nuestra madre.

Carlos asintido con debilidad, aunque el peso de esas
palabras parecia hundirle el pecho. La noche continué
avanzando, pero €l supo en ese instante que algo dentro de
él habia cambiado para siempre. Algo se habia roto.

El resto de la noche la paso sin dormir, con los ojos
abiertos como platos, clavados en el techo. La gélida
expresion de ella le daba vueltas en la cabeza. Todo lo que
alguna vez habia sido claro y sencillo ahora parecia envuelto
en una densa niebla.

De repente, una sensacidon de nausea lo invadid. Corrid



al bafio y vomitd en la oscuridad, incapaz de contener las
arcadas. El eco del pacto resonaba con fuerza en su mente,
reverberando como un latido constante que no podia
ignorar. El silencio de la noche lo envolvia, opresivo como
un sudario, mientras su conciencia luchaba por encontrar un
atisbo de consuelo. Pero Carlos sabia que esa paz no llegaria.
No después de lo que habian hecho.

ADOLESCENCIA

—Marian, préstame atencién cuando te hablo —le
suplicaba su abuela, con la voz debilitada por los afios y la
tristeza.

Pero Marian no escuchaba. La miraba, si, pero sus
pensamientos divagaban lejos, muy lejos de esa casa
sombria. Habia aprendido desde hacia mucho tiempo a
desconectar de la realidad cuando no le convenia.

La pobre abuela se movia con dificultad, cada paso mas
lento y pesado que el anterior. Ya no era la misma mujer que
intentaba hacerlos estudiar en primaria, que luchaba por
mantener la casa en pie a pesar de las dificultades. Ahora, él
tenia que encargarse de los recados, de ayudar en la cocina,
mientras Marian pasaba horas en silencio encerrada en su
habitacion, planeando su préxima jugada.

—Pronto no estaré para vosotros —continud la abuela
con la voz rota—. Tendréis que ir a una casa con otros ninos.
Hazmelo prometer, por favor, Marian... Cuida de €],
prométeme que nunca lo abandonaras, pase lo que pase.

Marian fingi6 asentir. Era facil, siempre lo habia sido.
Decir lo que los demds querian escuchar le permitia seguir
adelante, obtener lo que queria. No sentia el peso de las



promesas, ni de las palabras que pronunciaba. Para ella,
eran simples herramientas, vacias, sin significado.

Su abuela, creyendo haber arrancado un compromiso,
murié poco tiempo después, llevandose consigo la dltima
pizca de humanidad que habia en ese hogar.

Cuando su abuela fallecié, fueron llevados a la
Fundacion Casa de la Madre y el Nifio, un hogar adoptivo.
No habia familia cercana que quisiera hacerse cargo de ellos,
y la promesa que Marian habia hecho murié junto con la
anciana.

El hogar en el que terminaron estaba abarrotado de
nifos, cada uno con su propia historia de abandono y dolor.
Para la mayoria, aquello fue un golpe mas en una vida llena
de dificultades. Para Marian, era otro lugar para sobrevivir,
para jugar sus cartas y salir adelante.

En su adolescencia, perfecciond su habilidad para mentir
y enganar. Ya no solo manipulaba a los nifios del hogar, sino
también a sus companeros de clase y profesores. Tenia una
habilidad innata para adaptarse a cualquier situacion, para
decir justo lo que otros querian oir.

Los profesores la veian como una chica tranquila, quizas
algo reservada, pero nada que indicara lo que en realidad
era. Con los amigos, hacia lo mismo. Sabia cdmo integrarse,
como ser aquella que todos querian tener cerca, aunque en
realidad no sentia apego por nadie. Solo eran piezas en su
tablero, utiles hasta que dejaban de serlo.






CAPITULO IV

LAS NOCHES MAS CALIDAS
Febrero de 2022

El equipo, mientras tanto, estaba al borde del colapso.
Habian pasado los meses, y la falta de avances, el
agotamiento y la constante presién publica pasaban factura.

El Observatorio Vasco LGTBI+ ha manifestado su
profunda preocupacion y alarma ante la serie de asesinatos
que investiga la Ertzaintza, relacionados con un sospechoso
que habria matado a varios hombres en Bilbao entre
septiembre y octubre de 2021. Los encuentros con las
victimas se habrian organizado a través de una red de
contactos, generando una sensacién de inseguridad y temor
dentro del colectivo.

En un comunicado oficial, esta federacion de
asociaciones que representan a la comunidad en Euskadi ha
destacado la gravedad de los crimenes y la necesidad de una
respuesta rapida y contundente por parte de las autoridades.
Segin informaciones de los medios de comunicacién, el
sospechoso habria sido identificado, aunque su paradero
sigue siendo desconocido, lo que incrementa la angustia y la
sensacion de vulnerabilidad en la comunidad.

El Departamento Vasco de Seguridad, sin embargo, ha



mantenido la confidencialidad sobre los detalles del caso,
debido a que la investigacion se encuentra bajo secreto de
sumario. Esta falta de informacion oficial ha generado
criticas y demandas de mayor transparencia y acciéon por
parte del Observatorio Vasco LGTBI+.

En su declaracion, el observatorio ha pedido a las
autoridades "la adopcioén de medidas urgentes y efectivas de
proteccion y defensa de los derechos fundamentales del
colectivo". Han subrayado la necesidad de destinar todos los
recursos humanos y materiales necesarios para la
investigacion de estos hechos, ofreciendo la atencién debida
a las victimas y a sus familiares.

Ademas, el comunicado ha hecho un llamamiento a la
sociedad para mostrar solidaridad y apoyo hacia la
comunidad en estos momentos dificiles. Es esencial que se
refuerce el compromiso social con la igualdad y la
proteccion de todos los ciudadanos, independientemente de
su orientacion sexual o identidad de género. "La violencia y
el odio no tienen cabida en nuestra sociedad", ha sefialado el
observatorio.

Organizaciones y colectivos de otras regiones también
han expresado su apoyo y solidaridad, sumandose a las
demandas de acciones concretas para garantizar la
seguridad y los derechos de sus miembros. Han organizado
vigilias y manifestaciones para recordar a las victimas y
exigir justicia, destacando la importancia de no dejar que
estos crimenes queden impunes.

La situaciéon ha generado un intenso debate en los
medios de comunicacion y en la opinién publica, poniendo
de manifiesto la necesidad de una mayor protecciéon y
reconocimiento de los derechos de la comunidad LGTBI+.
Las autoridades, por su parte, han asegurado que estan



trabajando para resolver el caso y llevar al culpable ante la
justicia, reiterando su compromiso con la seguridad y la
igualdad de todos los ciudadanos.

Este tragico evento ha servido como un doloroso
recordatorio de los peligros que aun enfrenta la comunidad
LGTBI+ y ha reforzado la determinacién de luchar por un
mundo mas justo y seguro para todos.

Las noches mas calidas de los tltimos afios y los casos de
coronavirus eran los temas que mas se comentaban en la
comisaria. El aire pesado de febrero estaba cargado de malas
noticias. Naia, sentada en su escritorio mientras consultaba
su teléfono, levantd la vista y comento:

—Febrero se convertira en el mes con mas fallecidos
desde la primera ola. Ya van seis muertos en un solo edificio
de Santutxu, ;1o sabias?

Inar, que revisaba una carpeta con informes, alzo la
mirada con interés.

—¢:Qué ha pasado en Santutxu? —preguntd mientras se
acomodaba en su silla.

Naia suspiro y sefial6 la pantalla del ordenador.

—Un bloque de viviendas en la plaza de Haro. Hay 33
infectados y seis fallecidos. Dicen que fue por los ascensores.
Dos pequernios elevadores que no dejan de usarse. Se habla
de un posible supercontagiador. El virus se propagé como el
humo en un espacio cerrado.

Inar dejo el informe a un lado y se cruzo de brazos.

—Un brote asi expone lo que llevamos meses viendo:
esta pandemia ha destrozado a los mas vulnerables. —
Fruncié el cefio, pensativo—. Bilbao tiene que replantearse
muchas cosas. ;Te das cuenta de cémo la falta de espacios
publicos y las malas condiciones de vida estan pasando
factura?



Naia asintié mientras tomaba un sorbo de su café.

—Es lo que llevo diciendo desde el principio. Si algo nos
ha ensefiado esto, es que la gente de los barrios mas
empobrecidos siempre es la que mas sufre. Escucha esto: "Es
necesario reforzar los servicios publicos y garantizar un
entorno habitable". Lo lei en un articulo esta mafiana.

Inar sonri6 de lado, con un toque irénico.

—Es facil decirlo en un despacho. Otra cosa es verlo de
cerca.

La pandemia no solo sacudié a la sociedad; también
habia hecho visibles las grietas que siempre habian estado
alli.

El tono de la conversacion cambié cuando Inar recibié
un mensaje en su movil. Era una actualizacion del caso que
llevaba semanas rondandole.

—Carlos. Me han informado de que suele frecuentar un
bar en la zona de San Francisco. —Se levanté de la silla,
recogio su abrigo y lo colocd sobre el hombro. Mir6 a Naia
con determinacion—. No puedo dejar pasar esta
oportunidad.

Horas después, Inar entré en un oscuro bar latino. Era
viernes, pasaban las once de la noche y el ambiente estaba
cargado. La musica retumbaba en sus oidos, un ritmo
frenético que chocaba con el caos en su cabeza. El humo del
tabaco y el olor a alcohol lo envolvian, pero Inar solo podia
pensar en las preguntas sin respuesta que lo atormentaban.

Se sentd al fondo del estrecho local, donde las luces
apenas iluminaban las esquinas, y pidié un trago. Mientras
observaba a los parroquianos moverse al ritmo de la musica,
los pensamientos no dejaban de dar vueltas. Estaba
saboreando un dulce ron Legendario.

—Hagale con fe, como dicen en Colombia —le dijo la
camarera, mientras le sonreia.

La dulce chica contrastaba con el lugar. A sus espaldas,



se agrupaban algunos colombianos. El espacio era
demasiado pequefio y el ambiente festivo, nada agradable.
Las horas pasaban y los vasos se acumulaban. Cuando
intento levantarse para ir al bafio, sintié un leve mareo. Sali6
a fumar un cigarro.

De fondo, sonaba una cancion que decia:

En el mundo siempre habrd

buena gente, mala gente,

el que niega, el que miente,

sabio, necio, indiferente.

Tabaco y ron,

tabaco, tabaco, tabaco,

tabaco y ron,

tabaco, tabaco, pero tabaco,

tabaco y ron,

quita esa mala gana, compadre,

que te va a matar esa amargura.

Al llegar al fondo, salié una chica de los bafios, llorando
con desesperacion. Un tipo que parecia africano, enorme,
apareci6 detras de ella, arreglandose los pantalones y
subiendo la cremallera, mientras cerraba la puerta como si
nada estuviera pasando.

Inar lo empujo y, con una agilidad sorprendente, se dio
media vuelta. El tipo le conecté6 un golpe directo en la
mandibula, que lo hizo caer contra la barra. Las botellas de
vidrio cayeron al suelo y estallaron en pedazos. El hombre
se abalanz6 sobre él. Aturdido, Inar alcanzd a coger un vaso
y se lo rompid en la cabeza. La sangre brotaba a chorros.
Una trompada por la espalda le impactd en la cabeza, y
comenzo a ver doble mientras caia. En segundos, desde el
suelo ensangrentado, pudo ver reflejos de luces azules y
rojas, siluetas negras que corrian hacia donde él estaba.

—iVoy a fallar, lo sé! —repetia Inar, como una condena
inevitable.

Fue lo ultimo que recordd antes de que todo se



desmoronara.

Despert6é con un rayo de luz entrando por la ventana,
cegandolo y quemandole los ojos. Intentd apartarse, pero
todo le dolia.

Inar sintié cémo la rabia acumulada durante semanas
estallaba en su pecho. No era solo una pelea; era una batalla
contra su propia impotencia, contra las preguntas sin
respuesta que lo consumian.

Naia estaba alli, tomando su mano con una ternura que
lo molestd de forma profunda.

—iQué noche tuviste, querido! —dijo ella, su voz suave,
llena de preocupacion.

Inar la mir6 de forma fija, como si ella fuera una extrafia.
La cabeza le estallaba y el resto de su cuerpo le pedia que
dejara de existir.

—¢:Qué haces aqui? —su tono salié cortante, como si su
propia rabia se derramara hacia ella sin poder evitarlo.

Naia no se inmutd, con una sonrisa triste en los labios.

—Hace mucho que no te divertias tanto —respondio, sin
comprender del todo la distancia en sus palabras.

El cerré los ojos, sintiendo que el mundo se desvanecia,
arrastrado por su propio caos interno.

—La cabeza me parte en mil pedazos —murmurd, con la
voz rota, como si esas palabras fueran el inico consuelo que
podia encontrar.

—Veras... no quiero verte —afadi6, ahora con un tono
mas frio, casi indiferente, mientras se pasaba la mano por el
rostro, intentando ahogar cualquier atisbo de compasion que
pudiera quedarle.

Naia suspird, de manera afectada, pero decidi6é seguir
adelante.

—Vaya noche, tio. Joxean va a realizar una investigacion
interna sobre lo que sucedié. Mientras tanto, estas
suspendido hasta que te recuperes.



Inar soltd una risa seca, amarga.

—iVaya mierda! —exclamd, la rabia acumulada en su
interior explotando en una sola palabra.

Naia no se detuvo, pero su mirada era ahora mas
intensa, como si tratara de alcanzar algo dentro de €él.

—¢;Cuanto tiempo estaré aqui? —su voz se quebro, casi
como una suplica, pero Inar no podia soportarlo.

—Una noche. No es nada grave. Una contusion por el
golpe. Estaras en observacion. ;Le aviso a tu madre?

—No hace falta. No quiero que se preocupe —respondio
tajante, con los ojos clavados en el vacio, como si nada
tuviera importancia.

El silencio que siguié fue denso, pesado. Inar apenas
respiraba; su cabeza era un torbellino de pensamientos
autodestructivos. Cada palabra de Naia le parecia una carga
mads, una presion que no deseaba.

— Te he dicho que te vayas —respondi¢ Inar, alterado,
apretando los dientes, como si su propia vida estuviera
colapsando en ese momento.

Naia lo mir6é por un segundo, su expresion triste, pero
entendié. Dio media vuelta.

—Nos vemos manana. jAgur! —dijo, con un susurro que
apenas alcanzo a escuchar.

Inar permanecié inmovil, mirando la ventana, como si el
mundo entero hubiera dejado de existir. No se despidié de
Naia. No podia. No merecia hacerlo. Pensé en cémo su vida
se desmoronaba, una pieza tras otra, y se sintié mas solo que
nunca.

Salio de la clinica y, mientras caminaba, observaba con
mas detenimiento a los inmigrantes en la calle. Ya podia
diferenciarlos con facilidad: los latinos solitarios, sentados
en bancos de plazoletas con la mirada triste y perdida, o
aquellos que iban a bares a matar sus penas.

— Y t4, Carlos? ;Como pasas tu tiempo?



—Lobos y ovejas mezclados en la sociedad.

Lo primero que hizo fue ir a visitar a su madre. Compré
comida china por el camino.

—Estoy suspendido una semana —le dijo mientras
comian—. Me voy a quedar contigo estos dias.

—:;Qué has hecho? —pregunt6, con cara de
preocupacion.

—Nada grave, tuve una pelea.

—Vas a tener que beber menos, vas muy seguido a los
bares. Antes no eras asi, salias mas y hacias ejercicio.

Al terminar la comida, subi6 a la terraza y prendié un
cigarro. Inar se mir6 en el espejo redondo antiguo que
colgaba de la pared, pero esta vez no se reconoci6. Veia a
alguien mas; en sus ojos no habia nadie ahi. La imagen que
le devolvia el cristal era la de un hombre que habia dejado
de luchar.

Su vida se habia salido de control hacia mucho tiempo.
Aquello que en su dia parecidé una serie de elecciones
fallidas, hoy se habia transformado en un ciclo interminable
de autodestruccion. La autoprofecia de su caida era algo que
habia cultivado durante anos, y ahora, al mirarse en el
espejo, comprendia que ya no habia forma de frenar lo que
habia comenzado. La caida estaba completa, y a él ya no le
quedaban fuerzas para resistir.

TESTIGO CLAVE

Cada manana, antes del amanecer, Inar se despertaba
con puntualidad militar. La alarma sonaba a las 5:00 en



punto y, como un reloj, se levantaba sin dudar. Sus primeros
minutos eran de absoluta quietud, esos en los que la
oscuridad auin dominaba su habitaciéon y el mundo parecia
estar en pausa. Sin prisas, caminaba hacia el bafio, donde se
afeitaba con una navaja de afeitar clasica, disfrutando de la
calma que le otorgaba el ritual de rasurarse.

Después del afeitado, se ponia su ropa deportiva: unas
mallas de compresién negras y una camiseta ajustada que
dejaba respirar su piel. Le gustaba correr antes de que el sol
despertara por completo, cuando el aire estaba fresco y el
mundo aun parecia estar adormecido. Salia de su casa y
comenzaba a trotar sin prisas, con un paso firme pero
relajado. Durante unos tres o cuatro kildmetros, se
despejaba, y el ruido del mundo desaparecia. Era su
momento para ordenar los pensamientos, para reflexionar
sobre los casos pendientes y para despejarse de las tensiones
acumuladas.

El paisaje de las calles vacias del pueblo, con la luz tenue
del amanecer tocando las fachadas de las casas, le
proporcionaba una sensaciéon de serenidad. La rutina de
correr se habia convertido en su valvula de escape, un
ejercicio que mantenia su cuerpo en forma y su alma en foco.
Seguia teniendo una resistencia envidiable, y no pensaba en
dejar de correr. Sabia que, si alguna vez lo hacia, algo en su
interior se romperia.

Al regresar, ya con el sudor pegado a su piel, se dirigia a
la cocina. Preparaba su café con la cafetera moka,
disfrutando del proceso como si fuera una pausa entre su
entrenamiento fisico y la exigente jornada que le esperaba.
El aroma del café recién hecho llenaba la estancia y le
otorgaba esa sensacién de que, al menos por unos minutos,
todo estaba bajo control.

Su ropa era sencilla pero precisa: pantalones de lana gris,
camisa de algoddn blanca, un suéter de color oscuro y, como



siempre, su chaqueta de cuero que habia visto mejores dias
pero que lo acompanaba en todas sus investigaciones. La
eleccidon de colores oscuros no era casual: el negro, el gris y
el azul marino lo hacian pasar desapercibido en cualquier
situacion.

Antes de salir, tomaba un par de tragos de agua, se
ponia las botas y cogia las llaves del coche. En el camino a la
comisaria, Inar aprovechaba el silencio de las primeras horas
del dia para repasar los detalles del caso. Su cerebro
trabajaba con precisién, como una navaja afilada. Era una
rutina que habia seguido durante afios, una forma de
controlar su vida en medio del caos que a menudo traian los
casos que investigaba.

Inar se dirigia a la sidreria que, como era habitual en un
pueblo pequerio, estaba cerrada de forma temporal debido al
impacto de la desaparicion de Leire. Cuando llegd, el duefio
—un hombre de mediana edad llamado Patxi— lo recibio
con la mirada perdida; era como si no estuviera presente, se
notaba muy afectado por lo ocurrido. Era conocido por su
caracter afable y su cercania con los vecinos, pero esa
tragedia habia dejado su huella.

—Mi hijo... Josu fue el ultimo en hablar con ella —dijo
Patxi con la voz quebrada—. La vio cuando sali6 del trabajo.

Inar asinti6 y le pidié hablar con Josu. El joven, de
veintisiete afios, llegé poco después. Su rostro mostraba una
mezcla de culpa y angustia.

—Ella parecia normal, como siempre —comenzd Josu,
pero su voz tembl6 al pronunciar las palabras. Se aclar6 la
garganta, tratando de mantener la calma, pero sus ojos se
movian inquietos, buscando un punto en la sala donde
posarse que no fuera la mirada del inspector. Sus manos,
apoyadas en la mesa, estaban htimedas, y se retorcia los
dedos sin darse cuenta, como si con ese gesto pudiera
encontrar algo de control en medio de la tormenta que sentia
dentro.



El silencio del interrogatorio era insoportable. La tension
lo hacia dudar incluso de su propia memoria. Intentaba
recordar cada detalle, cada palabra, pero todo le parecia
confuso, como si sus pensamientos estuvieran jugando con
él.

—Yo... yo no sé mas —dijo, intentando sonar seguro,
pero el tono tembloroso lo traiciond. Tragd saliva, notando el
nudo que se formaba en su garganta, mientras el inspector lo
miraba en silencio, analizando cada gesto, cada pausa.

Se pasé la lengua por los labios resecos, tratando de
encontrar algo de alivio a la incomodidad. “;Y si no me
creen?”, penso, aunque sabia que era inocente. Pero el miedo
a ser malinterpretado lo paralizaba.

—De verdad... ella estaba normal, como siempre. No sé
nada mas —repitié, esta vez con un tono mas firme—. Me
dijo que se iba a las fiestas de Llodio y que pasaria primero
por su casa a cambiarse. No noté nada raro.

—;Viste a alguien sospechoso esa noche? —preguntd
Inar.

Josu nego con la cabeza.

—Nada fuera de lo comun. Leire estaba bien. Me
despedi de ella y eso fue lo tltimo que supe.

Inar tomo nota, pero algo en la forma de hablar de Josu
le resultaba extrafo. No habia indicios directos de que el
chico tuviera algo que ver con la desaparicién, pero estaba
claro que habia mas por investigar.

LAS PRIMERAS CONCLUSIONES

El hallazgo del cuerpo de Leire solo complicaba mas el
caso. Inar repasaba las pocas pistas que tenia. Estaba el
extranjero que habia sido visto en el tren, el coche de Leire
aparcado en la estacion, su ropa desaparecida y la fosa en el
pinar. Y luego estaba la incertidumbre que envolvia todo:
(fue un ataque al azar o alguien cercano a ella estaba



involucrado?

El forense confirmé la teoria de Inar: Leire habia muerto
por asfixia, pero no habia senales evidentes de violencia en
el cuerpo mas alld de eso. La falta de sus zapatillas y
pantalon hacia pensar en un posible crimen sexual, pero la
ausencia de pruebas concretas dejaba todo en el aire.

La escena del crimen no les ofrecia mucho.

—Parece que usaron una bolsa de plastico, pero no
hemos encontrado ningtin rastro de ella.

Inar sabia que las investigaciones mas exitosas eran
aquellas en las que las pistas surgian de los detalles
pequenos, de las contradicciones en los testimonios, de las
pequefias mentiras que a veces pasaban desapercibidas.
Habia algo en este caso que no estaba claro, algo que debia
estar pasando por alto.

—Quiero hablar con sus amigas —dijo Inar, dirigiéndose
a Joxean—. Y seguir de cerca la pista de este tipo que vieron
en el tren.

Joxean asintio.

—Hazlo. Pero no te centres solo en esa pista, Inar. Este
pueblo es pequeno, y a veces las respuestas estan mas cerca
de lo que creemos.

El silencio de Zeberio era mas profundo de lo que
parecia, y bajo esa tranquilidad aparente se escondian
secretos que auin no habian salido a la luz. La investigacion
acababa de empezar, y él no descansaria hasta descubrir qué
le habia ocurrido a Leire Ochoa.

Sentado en el coche patrulla, con la puerta abierta y un
cigarrillo colgando de los labios, Inar miraba a través del
parabrisas empanado por la humedad del otoro. El frio se
colaba por la ventanilla, mezclandose con el humo del
cigarrillo, y el olor a tierra mojada impregnaba el aire.

—Joder —murmuro, tirando el cigarrillo al suelo de
tierra y pisandolo con furia.



Se sentia perdido, no solo en el caso, sino en su vida.
Habia llegado a Zeberio con la intencion de demostrar su
valia, de empezar su carrera como inspector con éxito. Pero
ahora, tres meses después, lo nico que tenia eran dudas.
Dudas sobre sus habilidades, sobre las decisiones que habia
tomado, sobre su futuro en la policia. El peso del fracaso lo
aplastaba, y cada dia que pasaba sin respuestas lo hundia
mas en un pozo del que no sabia como salir.

En ese momento, un hombre mayor entré en la
comisaria con pasos vacilantes, como si cada paso lo
acercara a un abismo. Inar lo observé con atencion desde el
coche, sintiendo que aquel hombre guardaba un secreto que
podria cambiar todo. Las primeras gotas de lluvia
comenzaron a nublar su visidn del parabrisas, y sin pensarlo
dos veces, salio corriendo y entro a la comisaria.

Era un testigo inesperado. Un hombre mayor, vecino de
la estacion de tren, aparecié con el rostro palido y nervioso.
El chico que estaba de turno en la administraciéon lo
acompano hasta la sala de interrogatorios. Era del pueblo,
alguien que habia guardado silencio durante mucho tiempo,
quizds por miedo o por no querer verse envuelto en el
escandalo.

Inar lo llevd a una sala a solas, mientras se servia un café
para él y otro para el hombre mayor. La habitaciéon era
pequefia, con una mesa de madera desgastada entre ambos.
Las paredes, pintadas de un verde apagado, parecian
absorber la tension que flotaba en el aire.

Tras muchas reticencias, y tras asegurarle anonimato, el
hombre confes6 haber visto algo que podia cambiar el
rumbo de la investigacién.

Se sentaron enfrentados, con la mesa pequena de por
medio. El hombre mayor jugueteaba con la taza de café,
evitando la mirada de Inar. Después de una hora, con un
hilo de voz, dijo:

—Vi a alguien... —hizo una pausa, como si le costara



sacar las palabras—. Creo que sé quién es el que estuvo con
la chica aquella noche.

Inar sintié cémo la adrenalina le recorria el cuerpo. Este
testimonio, aunque tardio, podia ser la clave que estaban
buscando. El hombre se incliné hacia él, y con un tono casi
conspirativo, susurrd:

—Es alguien del pueblo.

Inar apreto los pufios bajo la mesa, tratando de mantener
la calma. Aquella revelacion, aunque criptica, prometia ser
la pista que necesitaba. El caso de Leire Ochoa, lleno de
callejones sin salida y falsas esperanzas, estaba a punto de
tomar un giro inesperado.

Inar trataba de entender; se llen6 de preguntas mientras
el testigo abandonaba la comisaria. ;Quién en el pueblo
podria estar involucrado? ;Era alguien que ya habian
interrogado? ;Alguien que habia estado bajo sus narices
todo el tiempo? Sabia que debia manejar esta nueva
informacién con cuidado, pero, por primera vez en semanas,
sentia que estaban cerca de algo.

Inar miraba por la ventana de la comisaria. Las calles de
Zeberio estaban desiertas, iluminadas solo por las farolas
que parpadeaban bajo la lluvia. Sabia que el caso de Leire
Ochoa estaba a punto de dar un vuelco. Los secretos del
pueblo empezaban a salir a la superficie, y con ellos, la
verdad sobre la noche en que Leire desaparecio.
HIPOCRESIA

Cuando nadie lo veia, Carlos sacaba su otro moévil y
revisaba las notificaciones de las aplicaciones de citas. Tenia
varias de ellas, y lo que nadie sabia era que buscaba hacer
match con hombres.

Su atracciéon por los hombres habia sido siempre un
enigma doloroso, una contradiccion que lo atormentaba. El
maltrato y las agresiones de él habian dejado una huella
imborrable, pero también habian despertado en €l un deseo
que no podia negar, ni entender del todo. Esos recuerdos



oscuros siempre estaban al fondo de su memoria: las manos
asperas, el olor a alcohol y tabaco que impregnaba la
habitacion. Aquellos recuerdos lo perseguian como sombras
que no podia sacudirse, incluso cuando fingia ser alguien
mas.

No le quedd otra opcién que salir a la calle y buscarse la
vida, comenzando con pequefias estafas.

Le atraia la doble vida que llevaba; al pasar los afios,
habia aprendido a ocultar su lado oscuro. Sin embargo, en
ocasiones se le iba de las manos. Como esa vez en que lo
metieron en una comisaria por consumo de alcohol en la via
publica. Fue una experiencia humillante, pero le sirvié de
leccién. Si veia a la policia, su corazén se aceleraba y sus
manos sudaban, recordandole lo fragil que era su situacién.
La ultima vez que perdid el control, todo se le vino abajo.
Cogid su gorra y se fue muy veloz, olvidando su mochila
con todo dentro. Preso del panico, llamé pidiendo disculpas,
tiro el teléfono y trat6 de olvidar esa noche.

Cuando todo se desmoroné aquella noche, Carlos no vio
otra salida que marcharse a Murcia con su novia. El viaje fue
interminable, una sucesién de kilémetros marcados por el
zumbido del motor y el eco de sus propios pensamientos.
Cada recta en la carretera parecia acercarlo mas a un abismo
que no podia nombrar. Condujo con extremo cuidado,
temeroso de cometer cualquier error que atrajera la atencion
de la policia. Al llegar, el calor sofocante de Murcia le golped
como un recordatorio de que alli también tendria que seguir
huyendo, aunque fuese en silencio.

Su novia vivia en un pequefio piso en el centro de la
ciudad. Las paredes, de un color crema desvaido por el
tiempo, parecian contener los ecos de una vida que no era la
suya. Las fotografias familiares y los cuadros abstractos,
comprados en mercadillos, le recordaban lo ajena que era
esa existencia para €l. A Carlos siempre le pareci6é que aquel
lugar tenia algo acogedor y opresivo al mismo tiempo, como



si reflejara la vida tranquila que ella anhelaba y de la que €l
sabia que jamas formaria parte.

Al entrar, ella lo recibié con una sonrisa calida, sin hacer
demasiadas preguntas, aunque su mirada tenia un destello
de preocupacion.

—;Todo bien? —le preguntdé mientras le ofrecia un vaso
de agua fresca.

Carlos mintié con la facilidad de siempre, asegurandole
que solo necesitaba unos dias para desconectar del estrés del
trabajo. Pero incluso mientras fingia disfrutar de las
peliculas romanticas que ella elegia, una inquietud latente
no le daba tregua. Los recuerdos de lo que habia dejado
atras volvian como un golpe seco en el pecho.

Mas tarde, cuando la noche cubri6 la ciudad con su
manto de sombras, Carlos salié del piso sin decir nada.
Camind sin rumbo aparente, como si sus pies lo llevaran por
un camino que solo él conocia, hasta llegar al lago cercano,
escondido en un parque a las afueras del bullicio urbano. El
lago era un espejo quieto bajo la luz de la luna, su superficie
negra como tinta, reflejando apenas los contornos de los
arboles que lo rodeaban. Era un lugar que parecia existir
fuera del tiempo, un refugio silencioso donde los secretos
podian hundirse y desaparecer para siempre.

Sacé el movil del bolsillo, sintiendo su peso como si
fuera una carga que lo hundia mas en el fango de su doble
vida. El dispositivo era mas que un teléfono: era un vinculo
con todo lo que habia intentado dejar atras, un recordatorio
constante de las mentiras que habia construido y las vidas
que habia destruido. Con una expresién impasible, pero con
las manos temblorosas, aplastd el chip con la suela de su
zapato, como si con ese gesto pudiera borrar todo rastro de
su pasado. Luego tomd el dispositivo y lo rompié en
pedazos a golpes, dejando que los fragmentos cayeran al
suelo, como los restos de una identidad que ya no podia
sostener.



Con cuidado, recogié todas las piezas y las metié en una
bolsa de plastico que llevaba en el bolsillo. Miré alrededor y,
entre los arbustos cercanos, encontré una piedra grande y
pesada. La introdujo en la bolsa junto con los restos del
movil, cerrandola con un nudo firme. La piedra era fria y
aspera al tacto, como si fuera un fragmento de la tierra
misma, dispuesta a arrastrar sus secretos hacia las
profundidades.

Se acerc¢ a la orilla del lago, donde los grillos entonaban
su serenata nocturna. El aire estaba impregnado del aroma
htiimedo de la vegetacion y el agua estancada, un olor que le
recordaba a la descomposicion, a algo que se pudria en la
oscuridad. Carlos gir6 la bolsa en su mano un par de veces,
calculando la distancia, y al final la lanz6 con fuerza. El
chasquido del agua al romperse la superficie interrumpié la
calma de la noche, creando un eco breve que desaparecié tan
rapido como habia llegado. Las ondas se expandieron en
circulos concéntricos, como si el lago estuviera tragandose
no solo el mévil, sino también una parte de él.

Se quedo alli unos minutos, mirando las ondas en el lago
disiparse bajo la tenue luz de la luna. El agua volvio a su
quietud original, pero Carlos sabia que lo que habia arrojado
alli no se lo tragaria tan facil. El lago era un reflejo de su
propia oscuridad, un abismo que guardaba sus secretos pero
que también lo devoraba desde dentro. Respir6é hondo,
esperando que el aire fresco limpiara su alma, pero solo
encontrd un vacio que lo consumia por completo. Cada paso
de regreso al piso de su novia lo acercaba mas a una mentira
que ya no sabia si podia sostener.

El camino de vuelta lo llevé a través de un sendero
bordeado de arboles cuyas ramas se entrelazaban sobre su
cabeza, formando un tnel oscuro que parecia conducirlo de
vuelta a una realidad que no queria enfrentar. Las sombras
se movian a su alrededor, como si lo observaran, como si



supieran la verdad que €l intentaba ocultar. Cada paso
resonaba en su oido, un eco constante de las decisiones que
lo habian llevado hasta alli.

Cuando llegé al piso de su novia, se detuvo frente a la
puerta, sintiendo el peso de la llave en su mano. La luz de la
luna se filtraba por la ventana, iluminando el umbral como
si fuera una frontera entre dos mundos. Del otro lado estaba
la vida que habia construido, una fachada de normalidad
que ocultaba la oscuridad que llevaba dentro. Pero ahora,
esa fachada se resquebrajaba, y Carlos no sabia cuanto
tiempo mas podria mantenerla en pie.

Abri6 la puerta y entré en silencio, como si fuera un
intruso en su propia vida. El aire dentro del piso era calido y
familiar, pero para Carlos, cada respiracion era un
recordatorio de la mentira en la que vivia. Se sentd en el
sofa, mirando las sombras que bailaban en las paredes, y
supo que, tarde o temprano, el lago reclamaria lo que le
pertenecia. Y cuando eso sucediera, no habria vuelta atras.

EL INICIO DEL CAOS

A los dieciocho afios, Marian salié del orfanato. Se liberd
del sistema, pero no sin antes asegurarse de que todo el
mundo en ese lugar la recordara. Habia dejado su huella en
cada rincon de aquel hogar, tanto en las personas como en
los espacios. Sabia que, a partir de ese momento, el mundo
exterior era suyo para conquistar. Ahora, fuera del control
de los adultos, tenia la libertad de actuar sin restricciones.

Podia llorar a voluntad, construir historias elaboradas en
cuestién de segundos y hacer que los demads creyeran que
ella era la victima, cuando en realidad era la cazadora. Los
profesores que la habian visto como una chica prometedora



nunca imaginaron lo que se ocultaba detras de esa fachada
de perfeccion. Y sus amigos habian sido meras herramientas,
descartadas una vez que ya no servian a sus propositos.

Marian siempre habia sido una observadora silenciosa,
absorbiendo el comportamiento de los demds como una
esponja. Cada gesto, cada palabra, cada debilidad era una
pieza mas en el rompecabezas que construia. Sabia que el
poder no estaba en la fuerza, sino en la capacidad de ver lo
que otros no podian. Desde que sali6 del orfanato, sus
primeros afos como adulta fueron marcados por pequenos
robos, actos que, para cualquier otra persona, hubieran sido
pasos desesperados para sobrevivir. Para Marian, eran
simples juegos, pequenios ensayos de algo mucho mas
grande.

Su primer robo importante fue casi accidental. Entré en
una boutique de lujo en el corazén de Bogota, donde el aire
olia a cuero caro y a perfume de marca. Fingiendo ser una
joven adinerada, desliz6 sus dedos sobre las prendas como
si fueran suyas, mientras las dependientas la observaban con
una mezcla de envidia y admiracion. Llevaba semanas
practicando el tono de su voz, los gestos de superioridad, el
aire de despreocupacion que se supone que tienen los ricos.
Camind entre los maniquies como si el mundo le
perteneciera, y las dependientas, obnubiladas por su
seguridad, no sospecharon nada cuando, tras probarse
varias prendas, salié sin pagar por una chaqueta de cuero
que escondid bajo su abrigo.

La adrenalina corrié6 por sus venas como un torrente,
embriagdndola con una sensacién de poder que nunca antes
habia experimentado. No habia rastro de culpa o
remordimiento, solo la certeza de que habia cruzado un
umbral del que no habria vuelta atras. El poder de controlar
a los demas, de engafar a sus victimas con una facilidad que



le resultaba casi insultante. Ese primer robo fue solo el
inicio. A partir de ahi, Marian empezd a perfeccionar sus
métodos. Ya no solo robaba ropa, sino que comenzé a
interesarse por objetos de mayor valor: relojes, joyas,
carteras. Era una artista del engafio, entrando y saliendo de
tiendas con el botin bien escondido, siempre impecable,
siempre una sombra que se desvanecia antes de que nadie
notara la pérdida.






CAPITULO V

RETRATO ROBOT

Inar se encontraba frente a Joxean, su jefe, en el
despacho lleno de papeles y fotografias del caso. Joxean
estaba sentado detrds de su escritorio, con los brazos
cruzados y una expresion que mezclaba preocupacion y
severidad.

—La investigacién interna ha terminado —dijo Joxean,
rompiendo el silencio—. No hay cargos contra ti, pero eso
no significa que estés fuera de peligro. Sigues en el ojo de la
tormenta, Inar. Un paso en falso y todo esto se te vendra
encima.

Inar asintié, sintiendo el peso de las palabras de su jefe.
Sabia que Joxean tenia razén, pero también sabia que no
podia detenerse. No ahora.

—Entiendo —respondié, con voz firme—. Pero
necesitamos avanzar. Tenemos que hacer algo mas.

Joxean lo mir6 con escepticismo, como si ya supiera lo
que venia.

—¢A qué te refieres?

—Quiero presentar el retrato robot del sospechoso a los
medios de comunicacién —dijo Inar, sin vacilar—. Es la



Unica forma de presionarlo, de hacer que cometa un error.

Joxean se inclind hacia adelante, apoyando los codos
sobre el escritorio.

—¢Quieres que difundamos su rostro? —pregunto, con
incredulidad —. jEs una locura! Si lo perdemos, si se nos
escapa o si esto sale mal, no me haré cargo de esto. Tu
carrera estd en juego, Inar. Y esta vez, no podré protegerte.

Inar sostuvo la mirada de Joxean, sin apartarse.

—Lo sé —dijo—. Pero no tenemos otra opcion. Si no lo
hacemos, este caso se nos ira de las manos.

Encendi6 un cigarro con manos temblorosas, inhalando
el humo como si fuera el ultimo aliento de aire antes de
sumergirse en las profundidades. Se apoyo contra la pared,
sintiendo el frio del hormigén a través de su camisa,
mientras la decisién que estaba a punto de tomar resonaba
COmo un eco siniestro.

Joxean hizo lo mismo, ambos en silencio mientras el
humo se disipaba en el aire. La tensién era palpable. Sabian
que estaban apostando todo en este movimiento audaz.

—Es todo o nada —djijo Inar, con voz grave y resuelta—.
Si no lo hacemos, no hay forma de avanzar. Mi carrera, mi
reputacion... todo esta en juego.

Joxean suspird y, con un gesto de resignacion, se levantd
de su asiento y golped la puerta al salir, sin decir mas. La
decision estaba tomada, aunque no estaba de acuerdo.

Esa misma mafiana, Inar enviéo un correo a todos los
medios de prensa que conocia. El asunto del mensaje era
claro y directo: «El asesino en serie de Bilbao: maxima
difusion». En el mensaje, adjuntd la foto del retrato robot de



Carlos, con instrucciones para que los medios lo difundieran
de forma masiva.

Descripcién del individuo:
¢ Sexo: Masculino.
¢ Nacionalidad: Colombiana.
¢ Edad aproximada: Entre 25y 35 afios.

e Complexién: Delgada o atlética, con un rostro
definido de lineas simétricas.

e Altura aproximada: Se podria estimar entre 1,65 my
1,75 m, considerando la proporcién del rostro.

e Cabello: Oscuro, corto y bien recortado, con un
estilo sencillo y pulcro.

e Rasgos faciales: Cara ovalada, mandibula marcada
de forma moderada, cejas rectas y proporcionadas, nariz
recta, labios delgados y mentdn definido.

e Expresion facial: Neutra o seria, proyectando calma,
pero con una mirada directa que podria percibirse como
firme o analitica.

e Vestimenta: Lleva una prenda de color amarillo
mostaza; puede ser una camiseta o suéter de estilo casual,
sin elementos decorativos visibles.

e TParticularidades: Sin marcas visibles como cicatrices,
tatuajes o perforaciones, al menos en el area expuesta del
rostro.

A medida que avanzaba el dia, la reaccion fue explosiva.
La foto de Carlos comenz6 a circular a toda velocidad por



las plataformas de noticias y redes sociales. La imagen se
volvié viral, saturando los canales de comunicacion con
comentarios, especulaciones y solicitudes de entrevistas. La
presion era abrumadora.

En la comisaria, los periodistas se agolpaban frente a la
puerta principal, como un enjambre de moscas. Al pasar
entre ellos, Inar se vio empujado y cuestionado. Respondio
con un cortante:

—Es una investigacion en curso.

Evitd el contacto visual y desvid la mirada a medida que
avanzaba.

Sentado en la penumbra de su oficina, Inar encendié un
mechero y observo la pequefia llama bailar. El resplandor
era la Unica luz en la habitacién. Sinti6 el peso de su
decision. «Mi carrera en juego. Todo al negro, como una
ruleta. Apuesto a la oscuridad», pensd, mientras la
incertidumbre lo envolvia.

Los dias siguientes fueron un torbellino de caos. Las
noticias falsas y los rumores se multiplicaron como un virus,
infectando cada rincén de la investigacion. Inar se sintié
como un hombre que habia abierto la caja de Pandora,
sabiendo que ya no habia vuelta atras. El equipo se enfrentd
a una creciente avalancha de desinformacién y teorias sin
fundamento.

EL TESTIGO

El hombre mayor, que habia despertado la esperanza de
la Ertzaintza al sefialar a alguien como el posible asesino,



ahora parecia menos seguro. Inar lo observaba con
detenimiento mientras el anciano intentaba describir lo que
habia visto aquella noche, de nuevo.

—Yo... no lo vi bien, inspector —dijo el testigo, su voz
temblorosa—. Estaba oscuro, pero me parecié que era él, el
hijo del duenio de la sidreria. Lo conozco desde que era un
crio, y juraria que era éL

Inar lo escuchaba con atencién, pero la falta de
seguridad en su declaracion era evidente. Aquel hombre
estaba basando su testimonio en recuerdos vagos, en una
sensacion mas que en una certeza. Aun asi, dadas las pocas
pistas que habian surgido en los tltimos meses, aquello era
lo més solido que tenian. Y con la presion publica
aumentando, la Ertzaintza necesitaba actuar.

EL ARRESTO

El arresto de Josu, el hijo del duefo de la sidreria, se
llevé a cabo con la mayor discreciéon posible. Pero en un
pueblo tan pequefio como Zeberio, el rumor corrié como la
polvora. Los vecinos se arremolinaban frente a la comisaria,
sus murmullos formando un coro de condena y curiosidad.
Josu, de 27 afios, con el rostro palido y los ojos vidriosos, era
escoltado por dos agentes hacia el coche policial. Sus manos,
esposadas a la espalda, temblaban, mientras su padre
gritaba su inocencia desde la puerta de su casa. La imagen
no tardd en aparecer en todos los noticiarios.

—iEs inocente! —gritaba el padre de Josu desde la
puerta de su casa—. jMi hijo no hizo nada!

Pero las cdmaras solo captaban la cara desconcertada del
chico mientras era introducido en el coche, con las manos



esposadas a la espalda.

Inar observaba desde la distancia, su cefio fruncido
reflejando la incomodidad que lo corroia por dentro. Sabia
que el arresto de Josu era una jugada desesperada, pero la
presién publica y la falta de pistas lo habian empujado a
actuar. Cada fibra de su ser le decia que algo no encajaba,
pero la necesidad de resultados inmediatos lo habia cegado.

Josu habia sido interrogado antes y, aunque no era una
persona extrovertida, nada en su comportamiento habia
levantado sospechas claras. Sin embargo, ahora, con el
testimonio del anciano, no habia opcién: debian investigar
mas a fondo.

LA PRESION MEDIATICA

Los medios de comunicaciéon hicieron su trabajo. En
cuestion de horas, la imagen de Josu Hernando estaba en
todos los canales, en los periddicos y en las redes sociales. El
pueblo, antes en estado de shock por la desaparicion de
Leire, ahora tenia un chivo expiatorio al que culpar.

«Detenido el asesino de Leire Ochoa», «El hijo del duefio
de la sidreria bajo sospecha», eran solo algunos de los
titulares que circulaban. Las autoridades locales estaban bajo
una presion insoportable para resolver el caso, e Inar lo
sentia mas que nadie. Sabia que necesitaban pruebas, no solo
suposiciones, y que el testimonio del anciano no seria
suficiente para condenar a Josu Hernando.

La rueda de reconocimiento

Con la detenciéon de Josu, se organizé una rueda de



