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PRIMERA PARTE






CAPITULO 1

EL PERFUME DE LA LOCURA

Las sombras de la vieja Paris se retorcian como entidades
hambrientas, susurrando secretos olvidados en las piedras
hiimedas de los callejones angostos. La noche respiraba con
un aliento rancio y espeso, cargado de miedos antiguos que
aun se aferraban a los muros de la ciudad.

Entre esos corredores de penumbra, una silueta felina
avanzaba sin perturbar el aire enrarecido. Era Gris, un gato de
pelaje negro como la profundidad insondable del cosmos, su
andar silencioso como una maldicion en movimiento. Un ojo
verde centelleaba con un fulgor preternatural; el otro, vacio y
oscuro, era un pozo sin fondo donde cosas innombrables se
asomaban y observaban.

El aire traia consigo un aroma embriagador, un perfume
imposible que embotaba la razén y avivaba los sentidos con
su dulzura malsana. El aroma de las rosas de Madame

Evangeline.

Gris cruzé un umbral vetusto, apenas perceptible entre
dos muros carcomidos por la implacable caricia del tiempo.
Mas alla de esa frontera de piedra y musgo, se extendia el
jardin prohibido. La luz mortecina de los faroles apenas



alcanzaba a iluminar el reino de las rosas, que se erguian en
formas aberrantes, como si sus tallos quisieran contorsionarse
en figuras humanas. Sus pétalos fluctuaban entre matices
incognoscibles, y sus espinas palpitaban, latiendo al unisono
con un ritmo que evocaba corazones enterrados.

En el centro de aquel antro floral, Madame Evangeline
esperaba. Su silueta encorvada estaba envuelta en mantos
raidos; su piel era un mapa de venas azules y grietas antiguas.
Sus ojos, hundidos y oscuros, parecian mas bien el reflejo de
una noche sin estrellas.

—Sabia que vendrias, Gris —murmurd, y su voz no

parecia pertenecer del todo a este mundo.

Las palabras flotaban en el aire como ecos de otra era, una
donde los dioses oscuros atin paseaban entre los hombres. El
gato inclindé la cabeza. Algo ominoso se cernia sobre aquel
lugar. Lo sentia en la forma en que la tierra exhalaba susurros

y las rosas temblaban con un terror innato.

—Se estan marchitando —dijo la anciana con una
pesadumbre que cal6 en los huesos del gato.

Gris alzd la vista. Las rosas, esas criaturas alienigenas
disfrazadas de flores, se ennegrecian. Sus pétalos caian y se
disolvian en polvo oscuro antes de tocar el suelo. No era una
simple putrefaccion, sino la desintegracion de un pacto roto,
un equilibrio alterado mas alla de toda comprension.

Un crujido en la tierra helo la sangre de cualquier ser con
instinto de supervivencia. Gris arqued el lomo, los bigotes



temblando ante la inminencia de algo que despertaba.

Desde el otro extremo del jardin, una sombra emergio de
la penumbra con una cadencia espectral. Un joven alto y
consumido por la fatiga del insomnio, sus ojos portaban el
reflejo de noches pasadas entre lapidas y oscuros
pensamientos.

Tim, el sepulturero. Cavador de tumbas por la luz del dia,
conductor de almas en la clandestinidad de la noche.

—Las rosas no deberian morir —susurré Tim con el

aliento entrecortado—. Si mueren, ellos despiertan.

Madame Evangeline asinti6 con la parsimonia de quien ya
conoce el desenlace de su historia.

—Ya han despertado.

El aire vibré con una energia malsana. Las sombras del
jardin se estiraron con un hambre voraz. En las
profundidades de la tierra, algo se removia. Algo que jamas
debio recordar su nombre.

Y la primera noche de la locura acababa de comenzar.






CAPITULO 2

EL LEGADO DE LA SANGRE IMPIA

Mucho antes de que las piedras de Paris supieran su
nombre, la familia de Madame Evangeline ya era temida en
los rincones mas oscuros del mundo terrenal.

No eran brujas comunes. Eran herederas de un linaje
maldito, marcado por la devocién a fuerzas primigenias que
existian antes de que el primer hombre alzara su mirada al
cielo estrellado.

La dltima gran sacerdotisa de su estirpe fue Amalia,
madre de Evangeline. Ella comprendia los secretos de la
carne, la sangre y el destino tejido en hilos de sombras.

Ella fue la creadora del jardin maldito, su propia obra
profana, nutrida por sacrificios de los que nadie hablaba en
voz alta. Cada rosa en aquel terreno no era una flor, sino un
receptaculo de antiguas entidades. Su susurro podia quebrar
la mente de los mortales.

Y la sangre de las brujas no solo preservaba el equilibrio.

También reclamaba victimas.

Tim era una de ellas.



Antes de ser sepulturero, antes de conocer los secretos de
la muerte, habia sido un nifo extraviado, un huérfano
abandonado a la miseria.

Fue Amalia quien lo encontré en una noche sin luna,
enredado entre los huesos de una fosa comun, su mirada
perdida en un vacio que ninguin infante deberia conocer.

No hubo ternura en su adopcion.

Amalia lo tom6é como quien recoge un fragmento de
profecia, como si aquel nifio sin nombre fuera una pieza
indispensable en su retorcido tablero.

Tim crecid en la mansion oscura de la familia, rodeado de
libros escritos en lenguas muertas y rituales cuyos propdsitos
jamas se le revelaron del todo.

Aprendié a cavar tumbas antes de pronunciar su primer

juramento.

Y ahora, de pie en el jardin maldito, junto a Evangeline, lo
comprendio todo.

—Siempre supimos que este dia llegaria —susurr6 la

anciana.

Tim asintié. En lo mas profundo de su alma, sabia que el
pacto estaba roto. Y que pronto, lo que acechaba mas alla del
velo reclamaria lo que le pertenecia.



CAPITULO 3

RAICES EN LA MUERTE

Tim apoyd la mano en su pala.
Las flores negras, de pétalos carnosos y venas violetas,
brotaban entre las tumbas recientes.

—Las rosas necesitan cadaveres para sobrevivir —dijo, su

voz tan rasposa como la tierra removida.
Evangeline lo miré con gravedad.

—Lo sé, Tim. Cada semilla que plantamos en una fosa es
una garantia de que el pacto se mantendra.

Tim pasé los dedos por la tierra hiimeda, fria como carne
muerta.

—Cavamos tumbas no solo para los muertos... sino para
lo que vendra.

Evangeline cerré los ojos. A lo lejos, algo respiraba bajo la

tierra.

—Que sigan floreciendo —murmuro—. Que sigan
alimentandose... antes de que algo peor despierte.



Y en lo mas profundo del jardin, la tierra se abrid.






CAPITULO 4

EL NINO DE LA LLUVIA Y LOS HUESOS

La noche exhalaba un aliento putrido, un halito antiguo
que flotaba sobre el cementerio como el vaho de una boca
invisible. Paris dormia, pero bajo la piel de la ciudad, en los
laberintos donde los muertos ain murmuraban, algo se
agitaba.

Amalia caminaba como una sombra dentro de otra
sombra, sus pasos deslizdndose sobre el fango sin dejar
huella. El manto negro que la envolvia se pegaba a su piel con
la humedad de la tormenta. La lluvia caia en hilos gruesos,
deformando el mundo en una danza liquida. Pero no era solo

lluvia. Era algo mas.

El viento se alzé entre las lapidas con un gemido largo y
lastimero, como si los muertos susurraran su descontento. Los
cuervos habian huido mucho antes. El cementerio estaba
demasiado quieto. Demasiado hambriento.

Entonces lo sintid.
No lo vio primero. Lo sintio.

Un tirdén en la sangre.



Un peso en el aire.

Una vibracién primitiva en lo més profundo de su carne,
un temblor sin sonido, como la resonancia de algo que habia

cruzado un umbral invisible.
Y alli, en medio de la fosa abierta, lo encontro.
El nifio.
Pequefio. Inmévil. No lloraba. No parecia vivo.
Pero tampoco parecia muerto.

El agua formaba charcos oscuros alrededor de su cuerpo,
mezclandose con la tierra removida y con algo mas espeso,
una sustancia negra que no era lodo, ni sangre, ni nada que
perteneciera a este mundo.

La tormenta lo azotaba, pero €l no reaccionaba. No cerraba
los ojos.

Sus pupilas eran pozos insondables, dos agujeros en la
carne que reflejaban algo que no debia ser reflejado.

Algo miraba a través de él.

Los relampagos iluminaron su piel cenicienta, la curva
antinatural de su sonrisa. No una sonrisa de nifio. No una

sonrisa humana.
Amalia no apart6 la vista. Sabia lo que estaba viendo.

El cementerio era antiguo. Demasiado antiguo. Sus



tumbas eran solo la piel de un cadaver mas grande, un cuerpo
sepultado bajo la historia de los hombres, una boca cerrada

con siglos de piedra y raices.
Pero aquella noche, algo se habia abierto.
Algo lo habia dejado alli.
Ella no debia tocarlo. No debia acercarse.

Las ensenanzas de su madre resonaban en su mente como
cuchillas oxidadas:

«Hay cosas que no deben ser tomadas. Hay cosas que deben ser
dejadas donde caen.»

Pero la lluvia no permitia el olvido. La lluvia le susurraba.
La lluvia la llamaba.

Amalia extendid la mano.

El viento rugio. El cielo se estremeci6é con un trueno que
no era un trueno, sino el eco de algo mas grande, algo que
despertaba en un rincén olvidado del universo.

Sus dedos tocaron la carne fria del nifio.

Y él se movio.

Un temblor suave al principio. Un espasmo.
Entonces, la boca del nifio se abrio.

Demasiado.



Demasiado grande.

No era la boca de un bebé. Era la grieta de algo antiguo
disfrazado de humano.

La lengua, negra y brillante como obsidiana, se deslizé por
sus labios. Un murmullo broté de sus encias vacias.

No era llanto.

No era risa.

Era algo en medio.

Algo sin palabras, pero con significado.
Algo que la reconocia.

Los labios de Amalia se separaron en un jadeo ahogado.
No podia moverse.

Un susurro —antiguo, corrupto, dulce como veneno— se
filtrd entre los dientes del nifio.

Una sola palabra.

Un nombre.

Su nombre.

—Amalia...

Y en ese instante, ella supo la verdad.

El nifio no estaba perdido.



El nifio habia sido enviado.

La noche se estremecio. La tormenta cambid de forma. Ya
no caia lluvia. Caia otra cosa.

Amalia lo alzé en brazos.

La boca del nifio seguia abierta, su sonrisa fija. Su piel atin
estaba fria, pero la tierra bajo sus pies comenzé a temblar.

Algo bajo el suelo se removid.
Algo respondio.

Y, en algtn rincén de la noche, alguien —o algo— reia.



CAPITULO 5

LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

Paris, bajo el yugo de la noche, era un cadaver en
descomposicién, una ciudad de piedra y sombras cuyo
aliento putrefacto se filtraba por las grietas de sus callejones.
Sus edificios, deformes en la penumbra, se inclinaban como
gigantes retorcidos, espiando a los pocos errantes que osaban
caminar por sus venas enfermas.

Las calles, estrechas y envueltas en una niebla malsana,
parecian menos construcciones de los hombres y mas los
restos de una civilizacidon anterior, cuyos habitantes se habian
extinguido sin dejar mas testimonio que el eco de sus
lamentos en el viento.

El Sena fluia como un rio de alquitran; su superficie
aceitosa y negra reflejaba la luna como el ojo de un cadaver
ahogado. Bajo sus aguas, Tim siempre habia sospechado que
algo mas se movia, algo mas antiguo que la misma ciudad,
algo que miraba desde las profundidades con la paciencia del
hambre eterna.

Los callejones hedian a siglos de podredumbre, a
excremento, a sudor y miedo. Los muros respiraban. Si, Tim
lo sentia. Respiraban.

Las piedras estaban htimedas al tacto, pero no con la



humedad de la lluvia, sino con un sudor tibio, exudado por
las entrafias de la ciudad. Un pulso ritmico latia bajo los
adoquines, un latido ajeno al de la vida humana, un
murmullo que parecia provenir del subsuelo, como si un
corazén gigantesco, enterrado bajo siglos de historia, atin
intentara abrirse paso hasta la superficie.

La ciudad estaba muriendo. O quizas ya estaba muerta, y
Tim era demasiado necio para darse cuenta.

Cada noche, en ese Paris delirante y espectral, Tim
deambulaba con su tnica compaiiia: Gris, el gato de un solo
0jo.

El sonido de sus botas golpeando los adoquines era el
Unico testigo de su existencia. Bueno, el unico testigo
humano. Porque Gris lo veia.

Siempre lo veia.

Con su ojo verde centelleante, observaba mas de lo que
Tim podia entender.

El otro ojo... el ojo vacio... Tim preferia no pensar en lo
que ese 0jo miraba.

Pero Gris era mas que un animal. Era un guardian. O tal
vez un guia, un companero de un destino que Tim no habia
elegido, pero del que no podia huir.

—Otra noche, Gris —murmur6 Tim, ajustando la pala
sobre su hombro.

El gato no respondid, pero su andar era firme. Caminaba
con la seguridad de un rey en un reino de espectros. Su
elegancia era inquietante, su nobleza sobrenatural.

En un mundo enloquecido, Gris era su tinica constante.

A veces, Tim creia que, de no ser por el gato, ya se habria



entregado a la desesperacion.

En las noches mas oscuras, cuando la ciudad se tragaba
incluso la luz de los faroles, cuando las sombras adquirian
formas que no debian tener, Tim se aferraba a la presencia del
felino.

Porque cuando Gris lo acompafiaba, podia creer que auin
quedaba esperanza.

No habia testigos en ese Paris de los condenados.

Solo cuerpos.

Algunos vivos, demasiado asustados para moverse.

Otros muertos, esperando a ser olvidados.

Tim buscaba a los segundos.

Cada noche era una caceria. No bastaba con un cadaver
cualquiera. Las rosas no se alimentarian de una muerte
pacifica.

No.

Las rosas querian desesperacidon. Querian cuerpos que
hubieran exhalado su ultimo aliento con terror en los ojos.

La ciudad, cruel y despiadada, siempre tenia algo que
ofrecer.

Paris era un altar de sacrificios desde tiempos
inmemoriales. Los ahorcados de antafio aun susurraban
desde los techos de Notre Dame. Las calaveras de las
catacumbas atin reian en la oscuridad bajo los pies de los

vivos.
Tim gir6 en un callejon, y Gris se detuvo.

Su ojo se clavo en la negrura.



El habia visto algo.

Tim siguid su mirada.

Entre las sombras de un muro mohoso, yacia un cuerpo.
Un hombre joven.

Demasiado joven.

Recostado contra la piedra, con la cabeza inclinada a un
lado, como si la muerte hubiera llegado sin previo aviso.

La herida en su cuello atin goteaba.
La sangre formaba una figura en el suelo.
Tim sintié la bilis en su garganta.
No era un charco de sangre comun.
Las gotas habian caido en un patrén.
No al azar.

No sin forma.

Tim reconocid el simbolo.

Una espiral.

Las rosas lo habian elegido.

Tim mir6 a Gris.

El gato inclind la cabeza, solemne, su ojo brillando con un



fuego ancestral.
—Este servird —susurrd Tim, tomando su pala.
Y comenzo a cavar.
La pala rasgaba la tierra con un sonido hiimedo y pesado.
Cada golpe era un latido.
Cada palada, una suplica silenciosa.
La ciudad no hablaba.
Pero observaba.
Y Tim sabia que no estaban solos.

A veces, cuando levantaba la vista, podia jurar que las
sombras se movian un segundo después de que Gris lo

hiciera.
Como si algo mas caminara junto a ellos.

Como si ellos no fueran los tinicos que enterraban a los

muertos.
Tim bajo la vista y termin su labor.
Limpio la pala.

Se pasé el antebrazo por la frente, dejando un rastro de
tierra humeda.

Las rosas esperaban.



Las raices reclamaban su tributo.
Cada noche, un nuevo cadaver.
Cada noche, un nuevo sacrificio.

Cada noche, un paso mas cerca del final.



CAPITULO 6

EL PREDADOR DE LA NOCHE

Las noches de Paris eran un abismo sin fondo, un latido
enloquecido bajo la piel de la ciudad. Algo se movia entre sus
ruinas, entre las grietas de su historia podrida. Algo que
miraba. Algo que esperaba.

Tim y Gris no estaban solos.
Habia alguien mas en la ciudad de los muertos.
Un cazador.

Y esa noche, el cazador habia elegido su presa.

EL ECO DE LOS PASOS

El cuerpo ya estaba en la tierra. La pala atin goteaba barro
y sangre.

Tim se quedd de pie junto a la fosa con la respiracion
agitada. El silencio lo envolvia como un sudario.

Entonces, lo sintid.

Esa sensacion pegajosa en la nuca. Esa certeza de que algo



te observa.
No era Gris. El gato miraba en otra direccion.
Tim levanto la vista.
Y lo vio.
Apenas una sombra entre las sombras.
Pero algo en su silueta era... erréneo.
No estaba de pie como un hombre.
No se movia como un hombre.

Su forma parecia inclinarse demasiado, su cabeza ladeada
en un angulo imposible.

Y, lo peor de todo... sonreia.

No con los labios, sino con la piel.

EL HOMBRE DE LA MASCARA BLANCA

Paris habia olvidado su nombre.

Los mendigos decian que era un demonio.
Los locos lo llamaban el Ultimo Sepulturero.
Los muertos... los muertos lo conocian demasiado bien.

Siempre aparecia en los bordes de la visién, en los
callejones donde la luz nunca llegaba, en las esquinas de los



cementerios donde la niebla se volvia mas espesa.
Nunca hablaba.
Nunca corria.
Solo esperaba.

Y, cuando la luna estaba lo suficientemente baja en el cielo,
actuaba.

EL JUEGO DE LA MUERTE

Tim sintid el terror anudarse en su garganta.

El hombre se inclind apenas un poco mas.
Demasiado.

Como si su columna fuera de cera derretida.
La sonrisa se expandio.

—Tienes hambre —susurré una voz que no venia de

ninguna boca.
Tim dio un paso atras.
El hombre se enderezo con un espasmo.

Su mascara blanca brilld a la luz de la luna, sin facciones,

sin rasgos, sin 0jos.

Pero Tim sabia que lo veia.



Y entonces, el cazador se movio.

No camind.

No corrid.

Simplemente desaparecié y volvié a aparecer mas cerca.
Y luego mas cerca.

Cada vez que Tim parpadeaba, el hombre de la mascara

acortaba la distancia.
Tim levanto la pala, listo para defenderse.
Pero algo lo detuvo.
Un gruiido.

Bajo la negrura de la noche, Gris habia arqueado su lomo.

Su tnico ojo verde ardia con un resplandor venenoso.

Y por primera vez en su vida, Tim vio a Gris mostrar los
dientes.

El hombre se detuvo.

Algo en su postura cambio.

La sonrisa se deshizo, como si el juego hubiera terminado.
Por primera vez, parecié dudar.

Y entonces, con un crujido de huesos...

Se desvanecio.



EL PRIMER ENCUENTRO

Tim se dejo caer al suelo, jadeando.
El aire olia a hierro y a algo mas viejo, algo mas podrido.

Se gir6 hacia Gris.

El gato lo mird fijamente. Su ojo vacio era una ventana a

algo que Tim nunca podria comprender.
Y entonces lo supo.
El hombre de la mascara no habia venido a matar.
Habia venido a advertir.
La caceria atin no comenzaba.
Pero pronto...

Pronto lo haria.






CAPITULO 7

EL PRECIO DEL FRACASO

La ciudad de Paris temblaba bajo la luz enferma de la
luna. Las sombras danzaban en sus callejones como espectros
embriagados de muerte, y entre sus entrafias Tim corria.

Pero no era suficiente.

No era lo suficientemente rapido.

El hombre de la méascara blanca lo acechaba, moviéndose
entre los pliegues de la realidad.

No caminaba.

No corria.

Simplemente estaba.

Cada vez que Tim giraba una esquina, él ya estaba allj,
esperandolo.

Su mascara perfectamente lisa reflejaba la luz de los
faroles como un espejo muerto.

Y su voz —su maldita voz que no salia de ninguna boca—
repetia la misma sentencia:

—Dame un cadéver... o toma su lugar.

Tim fallé.

No encontré un cuerpo.

No encontrd una victima.



No pudo alimentar las rosas.

Y el hombre de la mascara blanca ya estaba demasiado
cerca.

La niebla de Paris se espeso, cubriendo los edificios como
un sudario. Tim sintié un frio imposible, un vacio que no
pertenecia a este mundo.

Su cuerpo dejo de responder.

Sus piernas no se movieron.

Algo invisible lo sujeto por la garganta.
Y la mascara lo miré.

—No eres digno.

Y entonces, la oscuridad lo devoré.

Tim despertd en el suelo del jardin prohibido.

Las rosas se cernian sobre él, marchitas y podridas, como
bocas hambrientas.

Frente a él, sentada en su silla de ruedas, Madame
Evangeline sonreia.

Pero no era una sonrisa de burla.
Era una sonrisa amarga.
De decepcion.

—Pobre Tim —murmurdé la anciana, acariciando con sus
dedos huesudos los pétalos ennegrecidos de una rosa—. No
eres el cazador que pensé que eras.

Tim traté de hablar, pero su garganta ardia con un dolor
insoportable.



El hombre de la mascara blanca estaba de pie a su lado,
como una estatua palida y sin vida.

No lo habia matado.

No aan.

Porque Evangeline no lo habia permitido.

Pero antes de que Tim pudiera reaccionar, algo cambio.
El aire se tornd pesado, eléctrico.

Las sombras en el jardin se retorcieron, como si algo mas
grande estuviera tomando forma dentro de ellas.

Tim se gird, y lo vio.

Gris.

Pero ya no era Gris.

El gato de andar noble y silencioso se habia transformado.

Su cuerpo se habia estirado, alargado en una figura

monstruosa.

Era una bestia de pesadilla, una aberraciéon de carne y
sombra.

Un simio gigantesco, musculoso y deforme, cubierto de un
pelaje negro como el abismo.

Pero su rostro...



Seguia siendo el de un felino.

Solo que ahora era mas grande.

Mas afilado.

Mas cruel.

Sus ojos brillaban como dos lunas envenenadas.

Y su rugido desgarro la noche.

No de furia.

De traicion.

Gris estaba enfadado.

Y su furia no era para el hombre de la mascara blanca.

Era para Evangeline.

EL ENFRENTAMIENTO

Las rosas se estremecieron.

Las raices se removieron bajo el suelo.

Gris se adelantd, su sombra cubriendo la fragil figura de
Madame Evangeline.

Pero la anciana ni siquiera parpaded.

Ni siquiera se inmuto.



Solo sonrio.

Una sonrisa amarga.

— Al fin muestras tu verdadero rostro —susurro.
Gris rugio.

El viento se volvid espeso, cargado de un poder que Tim
nunca habia sentido antes.

Gris alzaba una garra, listo para despedazar a la bruja.

Pero antes de que pudiera tocarla...

El hombre de la mascara blanca se interpuso.

Su silueta era una mancha de realidad distorsionada, una
anomalia sin rostro, sin alma, pero con propdsito.

No necesité hablar.

No necesité moverse con rapidez.

Simplemente apareci6 frente a Gris.

Y el combate comenzé.

Gris ataco primero.

Su garra atraveso el aire, buscando despedazar la mascara,
pero solo golpeo el vacio.

El hombre de la mascara blanca ya no estaba ahi.

Se movi6 como una sombra arrastrada por un viento

invisible, apareciendo al otro lado del jardin.
Gris rugié de nuevo y se lanzé sobre él.
Las rosas se partieron a su paso.
La tierra se abrié bajo su peso.
Pero cada golpe fallaba.
Cada ataque golpeaba nada.



El hombre de la mascara blanca no esquivaba.
Simplemente dejaba de estar.

Y entonces, fue su turno.

Se movio una vez.

Y Gris gritd.

Un sonido que no era felino.

Ni animal.

Era el sonido del miedo.

Su carne se contrajo.

Su cuerpo se torci6 en un angulo imposible.
Tim vio algo que no debia ser visto.

Vio la mascara moverse.

No su rostro.

No tenia rostro.

Pero su mascara... se expandio.

Se abrié como un segundo rostro dentro del primero.

Y Tim supo.

Gris estaba viendo algo que ni siquiera él podia soportar.
La bestia titubed, su cuerpo estremeciéndose.

Y entonces...

Se desvanecid.

Se deshizo en sombras.

Y volvi6 a ser Gris.

El pequetio, elegante y leal Gris.



Pero ahora yacia en el suelo, inmovil.
Y el hombre de la mascara blanca se gir6 hacia Tim.
Tim grito.

Corrid hacia Gris, lo tom¢ en brazos, pero el gato no se

movid.
Respiraba. Apenas.
Pero algo en él habia cambiado.
Tim mir6 a Evangeline con furia.
Pero la anciana solo inclino la cabeza.
Aun sonreia.
Pero ahora, habia tristeza en su mirada.
—El rosal es lo tinico que importa —susurro.
Gris habia intentado desafiarla.
Y por ello, habia sido castigado.
El hombre de la mascara blanca dio un paso atras.

Evangeline le hizo un leve gesto con la mano, y él

desaparecio en la noche.
Como si nunca hubiera estado alli.

Tim apretd los dientes.



Odiaba a la anciana.

Odiaba ese jardin.

Odiaba las malditas rosas.

Pero sobre todo, se odiaba a si mismo.

Por haber fallado.

Por haber sido demasiado débil.

Por haber dejado que Gris pagara su precio.

La luna se ocultd tras las nubes.



CAPITULO 8

EL DESPERTAR DE GRIS

La noche se negaba a morir.

El jardin prohibido, con sus rosas negras y purpuras,
respiraba con un aliento malsano. Cada pétalo temblaba como
si tuviera conciencia propia, bebiendo de la corrupciéon que se
filtraba a través de la tierra himeda.

Y en medio de esa oscura belleza, yacia Gris.

Tim lo sostenia entre sus brazos, suavemente, con el miedo
silencioso de quien carga algo precioso pero roto.

El pequerio felino no se movia.
No emitia un sonido.

Pero su ojo...

Su ojo tinico ya no era el mismo.
Ya no era solo verde.

Ahora era un abismo en espiral, un torbellino de sombras

liquidas y luces imposibles.



Un portal.

Y dentro de ese ojo, Tim vio cosas que no podian ser

nombradas.
LA VOZ DE LA BRUJA

—Despierta, Gris.
La voz de Madame Evangeline floté entre las ramas del
jardin como un eco de tiempos olvidados.

La anciana, sentada en su silla de ruedas, observaba la
escena con una sonrisa que era mas resignacion que placer.

Tim la mird con rabia.

—iLo rompiste! —espetd, abrazando a Gris con mas
fuerza.

Evangeline neg6 con la cabeza lentamente.
—No, nifio —susurré—. Lo forjé.

Y entonces, Gris abrié el ojo.

EL REGALO DE LA OSCURIDAD

Tim sintié un escalofrio recorrerle la espina dorsal.

No por miedo.
No del todo.

Pero porque algo nuevo habia nacido en su viejo amigo.



Gris se puso de pie, su cuerpo mas erguido, mas fuerte.
Sus musculos parecian mas tensos, su pelaje mas oscuro, mas
denso.

Y su ojo...

Su ojo se movia.

No de la manera en que un ojo debia moverse.

Sino como si estuviera viendo mas alla del presente.
Mas alla de la realidad misma.

Tim susurré su nombre.

Y Gris respondio.

Con palabras.

No con un maullido.

No con un sonido.

Pero con un pensamiento dentro de la mente de Tim.
— Estoy aqui.

Tim se congelo.

Gris nunca habia hablado. Nunca.

Y, sin embargo... lo entendia.

No como un humano.



No como un animal.
Sino como algo mas.

Algo que habia cruzado un umbral del que ya no podia
regresar.

LA PRUEBA SUPERADA

Madame Evangeline aplaudié suavemente.
—Has hecho algo que nadie antes habia hecho, Tim —dijo

—. Te enfrentaste al hombre de la mascara blanca... y
sobreviviste.

Tim sinti6 la furia hervir en su pecho.
—;Para qué? ;Para que casi nos mate?
Evangeline rié suavemente.

—Para ver si merecias lo que viene ahora.
Y entonces, su regalo.

—He reservado algo especial para ti —continud,
sefialando con una mano arrugada hacia el horizonte—. El
Sena tiene dos cadaveres esperandote.

Tim sintié que su corazon se aceleraba.
Dos cadaveres.

Suficientes para alimentar las raices.



Suficientes para fortalecer el pacto.
Suficientes para fortalecer el rosal.
La misién perfecta.

Gris salto sobre su hombro, firme, como si siempre

hubiera pertenecido alli.

Sus garras se clavaron ligeramente en su ropa, pero Tim

no sinti6 dolor. Sinti6 propdsito.
Evangeline los mird una tltima vez.
Su sonrisa ya no era amarga.
— Ve, nino. El jardin nunca debe morir.
Tim ri6 con euforia.
Por primera vez en dias, en semanas, se sentia vivo.
El fracaso no importaba.
El sufrimiento de antes no importaba.
Solo importaba el trabajo.
Las rosas debian florecer.

Y él y Gris eran los mejores en asegurarse de que lo

hicieran.

Bajo la luz de la luna, Tim corri6 hacia la ciudad con Gris

sobre su hombro, su tinica y mas leal sombra.



